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Eravamo bambini e la nostra realta era composta di sogni e di esperienze e le parole
piu difficili significavano sempre qualcosa; e, se hon era proprio cosi, andavamo a
prendere noi un significato e glielo applicavamo addosso. Dopo, tutto diventava
facile. Intanto, oggi vi racconto dell'Eremita.

Appunto, era un sogno.

Quando, dalla stazione di Opcina di quella che chiamavamo — o che ci dicevano si
chiamasse — la funicolare scendevamo in Paese, ben presto sulla destra si staccava la
strada per Basovizza, la quale, delimitata da silenziose casette con orti, conduceva
verso un mondo che doveva essere sicuramente fatato.

In una di queste silenziose casette viveva proprio lui, I'Eremita, di nome Strukelj. Ora
Vi spiego perché era chiamato eremita.

Era certamente vecchio, aveva una lunga barba bianca e forse era anche calvo, ma in
testa aveva sempre uno scuffiotto bianco, che dicevano non si togliesse neppure
quando andava a dormire: e doveva essere certamente vero. Parlava pochissimo.
Quando, nelle rare volte che usciva dalla sua casetta, ci vedeva, diceva solo Dober
dan, otroci. E tornava dentro.

Che cosa faceva tutto il giorno?

Luciano, il pit grande fra noi, ci aveva sussurrato: Medita.

Ma Tono, che forse era informato meglio, aveva detto: Attende.

Avevamo chiesto ad Albina, che era molto grande e che sapeva tante cose, che cosa si
fa quando si attende? E Albina ci aveva risposto: “Dipende. Si puo attendere un
regalo 0 una punizione, si puo attendere una sorpresa, che puo essere bella o brutta,
straordinaria o roba di tutti i giorni, sempre la stessa e tanto noiosa. Non &€ mai la
stessa attesa.

E poi si puo attendere un miracolo.

E noi: che cos'é un miracolo, Albina?

E Albina: una cosa che non avviene mai.

E noi: e allora, perché si attende?

E Albina: perché e sempre piu bello attendere quello che ancora non c'e ma che



sogniamo che avvenga piuttosto che restare delusi di quello che e stato.

E noi: per esempio, Albina?

Per darci un esempio, Albina ci ha raccontato la storia della famosa grotta carsica la
zelena jama, dalle rocce verdi, che donano la vita eterna; ma quando vengono estratte
dalla grotta e portate alla luce del sole perdono questa forza; attendere che ce le
portino é bello, ma quando le riceviamo non servono piu. E allora, € piu bello
attendere di averne che non averne davvero. E questo vale per tante cose, forse per
tutte!

E noi: e come si rimedia?

Albina: beh, restando bambini.

E noi: e come si fa?

Albina: non si fa, & impossibile.

Allora noi, arrabbiatissimi, aggredivamo la Albina, la atterravamo, piangendo delusi
la picchiavamo, ma lei rideva e ci prendeva in giro.

Abbiamo cercato la grotta verde per alcuni anni, poi abbiamo smesso.

Certo, I'Eremita attende ancora, attende ancora.

Attende con totale fiducia ed e certo che in qualche modo la pietra della grotta restera
verde anche se esposta alla luce del sole. E se pure questo evento tardera ancora,
malgrado tutto si realizzera.

La fiducia permette di attendere. Per attendere bisogna sopravvivere.

Per sopravvivere bisogna anche soffrire.

Albina si solleva da terra, si sistema le vesti stropicciate e i capelli scomposti. E ci
dice: “Bimbi, imparate dall'Eremita: I'attesa ¢ sempre bella, come 1'idea del sole che
sorge quando é ancora mezzanotte.

E noi: e attendere la mezzanotte quando il sole flammeggia?

A questo punto Albina si fa seria: “ Questo lo puo sapere I'Eremita, io no. Ma adesso
VoI - sognate da bambini, voi che potete. L'Eremita non sogna piul...

Noi: va bene, ma: e la caverna verde? E Albina: Ah, si, giusto: io poi I'ho trovata,
sapete? ma...

...non é piu verde.



