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Il cespuglio degli ominidi 
 
LA SPECIE CHE NON C’ERA 
 
Prendere atto che l’evoluzione non è un’ineluttabile ascesa verso la perfezione, che la 
contingenza gioca un ruolo cruciale nella storia evolutiva e che la nostra evoluzione rispecchia 
quella di tutte le altre specie vissute sul pianeta ha profonde implicazioni per capire chi siamo, 
come siamo arrivati fin qui e dove stiamo andando (N. Eldredge) 
  
Diamoci appuntamento al bar di “Guerre Stellari”. Trascuriamo le trame dell’avventuriero e 
contrabbandiere Han Solo (Harrison Ford), alle prese con i suoi traffici, i suoi debiti con il 
mostruoso Jabba e la stipula del contratto con Luke Skywalker (Mark Hamill), che alla fine 
condurrà alla salvezza dell’Universo a bordo della sgangherata astronave Millennium Falcon. 
Concentriamoci sul contesto: siamo sul pianeta Tatooine, crocevia di scambi e di patti loschi, e 
stiamo entrando in un autentico museo della diversità intergalattica. Personaggi improbabili, 
provenienti da chissà quali sistemi planetari dello spazio profondo, si aggirano fra i tavoli, 
sorseggiano bibite sintetiche e conversano animatamente di questioni commerciali o sportive. 
Alcuni hanno un aspetto quasi umano: simmetria bilaterale, bipedismo, la testa in alto. Altri 
sembrano grossi insetti pelosi, incroci malformi fra cefalopodi e aracnidi. In questo zoo 
interplanetario, il cui normale caos viene interrotto ogni tanto da un regolamento di conti, da 
una zuffa o da una sparatoria, potete incontrare esseri acefali simili a crostacei, polipi 
intelligenti, qualche classico alieno verdognolo, eleganti suonatori di clarinetto con una grande 
testa oblunga e neri occhi sporgenti, umanoidi cyborg pencolanti, ronzanti camieriere giallastre 
dall’aria spaventata, scimmioni misteriosi coperti da lunghi mantelli, faccendieri cosmici un po’ 
alticci che ridacchiano muovendo i loro tentacoli, e quant’altro.  
Curiosamente, l’immagine del bar intergalattico, nel quale le diversità più estreme sembrano 
convivere spontaneamente, è stata evocata di recente per illustrare (dobbiamo dire, con 
indiscutibile efficacia) le stranezze dell’evoluzione umana. Il paleoantropologo Tim White, 
scopritore nel 1994 di un ominide molto antico appartenente alla famiglia dei nostri primissimi 
antenati, Ardipithecus ramidus, per far fronte ai dubbi dei colleghi e alla difficoltà oggettiva di 
descrivere l’andatura bipede assolutamente particolare e unica di questo esemplare, di cui si 
erano conservate le tracce del cranio e di poco altro, ebbe a dire: “L’ardipiteco aveva un tipo di 
locomozione dissimile da ogni essere attualmente vivente. Se volete trovare qualcosa che 
cammini come lui, potete cercare nella scena del bar in Guerre Stellari” (cit. in Tattersall, 
2003).  
Qualche tempo dopo, nel sito etiopico di Aramis, White scoprì uno scheletro completo di 
ardipiteco, la cui andatura era sì bipede (e pertanto classificabile come uno dei primi virgulti 
dell’albero dell’evoluzione umana) ma in un modo quantomeno stravagante. Affondando nei 
recessi più bui del nostro tempo profondo, l’unica connessione fra Homo sapiens e questi 
ominidi è infatti la postura eretta. Tim White, a otto anni di distanza dal ritrovamento dello 
scheletro completo di ramidus, non ha ancora pubblicato la sua monografia sulla scoperta e ciò 
contribuisce alla curiosità e al mistero: pare che la conformazione del bacino e degli arti 
inferiori dell’ominide sia piuttosto eccentrica, qualcosa di sostanzialmente diverso sia 
dall’andatura sulle nocche degli scimpanzé sia dall’andatura bipede degli australopitechi. 
Ardipithecus ramidus viveva in un ambiente ricco di vegetazione e sviluppò probabilmente una 
sua andatura mista del tutto peculiare.  
Ora, ammettere che un ominide così antico avesse un’andatura singolare non è banale, perché 
contraddice apertamente l’ipotesi tradizionale della paleoantropologia secondo cui, 
nell’evoluzione umana, ciascuna caratteristica si è sviluppata gradualmente e linearmente dagli 
esordi fino alla nostra specie. L’ardipiteco, invece, per quanto concerne la sua postura non 
sembra essere una “via di mezzo”, un “anello mancante” fra le scimmie antropomorfe e gli 
australopitechi successivi. Esso apparentemente si sottrae alla linea di tendenza graduale del 
bipedismo, per assumere i connotati di un esperimento indipendente: è una traiettoria 
peculiare all’interno di una molteplicità di linee di discendenza. Sin dagli esordi, dunque, il 



ritratto di famiglia dei nostri antenati ominidi sembra improntato alla diversità, non alla 
standardizzazione guidata da adattamenti progressivi. Come tutte le forme animali in 
evoluzione, anche l’umanità è emersa da un “cespuglio” ramificato di specie che hanno 
esplorato i molteplici modi differenti di essere ominide. La metafora del “bar di Guerre Stellari” 
sembra davvero calzante.  
La tentazione di considerare i nostri antenati come forme intermedie, un po’ più raffinate dei 
loro predecessori scimmieschi ma decisamente più rozze di Homo sapiens, ha riguardato in 
passato anche il nostro parente ominide più stretto, l’Uomo di Neanderthal. Eppure, già alla 
fine degli anni cinquanta due paleoantropologi americani avevano sfatato il mito di neanderthal 
come brutale e stupido uomo delle caverne soppiantato dal ben più intelligente ed 
equipaggiato sapiens: i due spiritosi scienziati avevano infatti elaborato un gustoso 
fotomontaggio nel quale un uomo di neanderthal, lavato a dovere, sbarbato, pettinato e vestito 
di tutto punto con giacca, cravatta e valigetta, passava pressoché inosservato nella folla 
mattutina che riempie la metropolitana di New York (un luogo che, quanto a diversità 
eccentrica, può essere considerato una versione soft del bar intergalattico). 
 
Il nostro modo di concepire l’evoluzione umana è profondamente cambiato negli ultimi anni. Il 
modello lineare della “scala del progresso”, che compare ancora in numerose raffigurazioni sui 
manuali e sui giornali, ha ceduto il passo ad una concezione fortemente incentrata sulla 
diversità dei percorsi evolutivi, sulla molteplicità delle specie e delle soluzioni adattative, sulla 
contingenza ambientale che in diverse occasioni ha deviato la traiettoria dell’evoluzione 
ominide verso esiti imprevedibili a priori. Come hanno dimostrato le recenti scoperte della 
specie Orrorin tugenensis (soprannominata Millennium Man) nel 2001, datata intorno a 6 
milioni di anni fa, e della specie Sahelanthropus tchadensis (soprannominata Toumai) nel luglio 
2002, datata fra i 6 e i 7 milioni di anni fa, fin dagli inizi il “cespuglio degli ominidi” è stato 
caratterizzato dalla convivenza e dalla competizione fra specie, dalla ramificazione e dalla 
migrazione in habitat diversificati dell’Africa.  
La storia di come un mammifero di grossa taglia strettamente imparentato con gli scimpanzé si 
sia staccato dalla sua famiglia di ominidi e abbia colonizzato l’intero pianeta, spingendosi fino 
ai confini del sistema solare con le sue sonde, è difficile da raccontare. Le prove documentarie 
sono ancora allo stato di indizio, di coincidenza, di analogia. Eppure, un’immagine sfuocata 
comincia ad emergere. Ed è un’immagine molto diversa da quella che avevamo sperato, 
immaginato e sognato guidati dall’ambizione di essere una specie in qualche modo privilegiata. 
La storia naturale dell’ominizzazione, cioè la storia della coevoluzione fra le specie ominidi e i 
loro ambienti terrestri, è un racconto ricco di particolari inediti che soltanto da pochi anni 
scienziati appartenenti a campi disciplinari differenti stanno raccogliendo. E’ una storia di 
esploratori, di colonizzatori, di migranti e di inventori. E’ una storia di cooperazione e di 
competizione che in molte occasioni avrebbe potuto benissimo prendere tutt’altra direzione. 
Nonostante tutto, assomiglia sempre meno ad una trionfale marcia di progresso, ad una scala 
lineare di adattamenti e di perfezionamenti dettati dalle leggi inflessibili della selezione 
naturale. 
Le più importanti innovazioni della storia naturale dell’umanità non sono emerse gradualmente 
in un’unica linea di discendenza, ma sono apparse in modo episodico e piuttosto raro soltanto 
in alcune fasi cruciali dell’evoluzione ominide, spesso innescate da fenomeni naturali globali 
come le glaciazioni e la frammentazione degli habitat. Senza queste discontinuità ecologiche 
non sarebbe probabilmente nato neppure il genere Homo. Lo stesso carattere multiforme e 
contingente interessa peraltro le fasi più recenti dell’ominizzazione, quando le specie ominidi 
uscirono dall’Africa e occuparono il Vecchio Mondo e quando comparve, in mezzo ad altre 
specie diversamente adattate, Homo sapiens. Dunque, anche il processo di planetarizzazione 
dell’unica specie umana sopravvissuta, per ragioni difficilmente riconducibili ad un’innata 
superiorità, presenta i connotati della contingenza evolutiva e della diversità proliferante di 
forme.  
Certo, il carattere imprevedibile della storia naturale di Homo sapiens non riduce l’importanza 
del progresso culturale e non dice nulla riguardo al fatto, piuttosto inconfutabile, che oggi 
miliardi di persone vivono in condizioni migliori dei loro predecessori. Esiste infatti una 
concezione “debole” di progresso che si limita a constatare il fatto che Homo sapiens, dopo 
essere diventata durante la rivoluzione paleolitica di 40mila anni fa la sola specie dotata di 
intelligenza autocosciente, di elaborazione simbolica, di ragionamento astratto, di percezione 



estetica della realtà e di curiosità intellettuale disinteressata, sia stata protagonista negli ultimi 
secoli di avanzamenti straordinari in campo medico, sociale, scientifico ed economico (anche se 
è sempre bene ricordare che i miglioramenti nella qualità della vita e nel benessere diffuso 
riguardano ancora oggi soltanto una parte minoritaria dell’umanità).  
Vi è tuttavia una concezione “forte” di progresso che non si accontenta di registrare questo 
fatto, ma pretende di fornire una teoria dell’evoluzione come miglioramento costante e 
cumulativo nelle linee di discendenza. In tal modo si è portati ad affermare che tale progresso 
era necessario ed inevitabile in quanto esito di una tendenza evolutiva inscritta nel corso della 
storia. Questa concezione di progresso, e non la prima, è entrata in crisi. La norma, 
nell’evoluzione biologica, è la stabilità, non il cambiamento. Se la nostra presenza terrena è il 
risultato fortunato di una lunga sequenza di biforcazioni capricciose e di eventi contingenti 
significa che il progresso attuale è soltanto uno dei molti esiti possibili, non il coronamento di 
una marcia eroica di avvicinamento alla perfezione. Se dunque il progresso non era necessario, 
vorrà dire che nemmeno in futuro lo sarà. Le scelte della specie Homo sapiens, l’unica dotata 
di un cervello così complesso, costituiranno le future biforcazioni verso direzioni imprevedibili e 
non garantite. 
 
Naturalmente, non è facile liberarsi dall’icona rassicurante del progresso, dall’idea aristotelica 
che nella natura vi sia una pienezza dotata di senso compiuto, dall’immagine confortevole 
dell’inevitabilità e della superiorità umana. Si corre sempre il rischio di contrapporvi un rifiuto 
altrettanto ideologico: meglio accontentarsi di una semplice cronaca della crisi del paradigma. 
La ricerca degli “anelli mancanti” ci aveva spinti fino a un passo dagli angeli. Immanuel Kant 
sostenne che il pianeta Giove avrebbe dovuto ospitare un genere particolare di creature 
superiori che fungessero da punto di congiunzione fra l’uomo e gli angeli. Ora l’iconografia 
della “grande catena dell’essere”, che aveva accomunato sotto le sue ali protettrici concezioni 
pre-evoluzionistiche e concezioni evoluzionistiche (come aveva già notato lo storico della 
scienza Arthur Lovejoy nel 1936), è caduta sotto i colpi delle evidenze empiriche e con essa 
abbiamo perso uno dei presupposti fondamentali della filosofia della storia occidentale. Quando 
Herbert Spencer ed Henry Fairfield Osborn tradussero la dottrina darwiniana in una filosofia del 
progresso universale dimenticarono le iniziali perplessità dello stesso Darwin su tale 
impegnativa assunzione.  
L’ordine della Creazione, il disegno costitutivo dell’Universo non sembra essere all’insegna della 
progressiva conquista della perfezione umana. Nel 1799 il fisico britannico Charles White 
proponeva una scala del progresso universale, con gradazioni progressive di tutte le forme 
viventi dagli uccelli ai mammiferi, fino alle varie razze umane. La scienza “antropometrica” 
ottocentesca del medico e antropologo parigino Paul Broca ci ha insegnato che il modello della 
scala naturale è stato uno degli strumenti privilegiati anche per la classificazione razzista dei 
gruppi umani, il cui modello classico spaziava solitamente dall’africano “primitivo”, in basso, 
fino all’optimum evolutivo del maschio bianco occidentale. Dietro queste immagini 
progressioniste si nascondeva il desiderio di dare un ordine al tempo, un senso al 
cambiamento, una giustificazione scientifica e “perbene” all’oppressione e alla discriminazione. 
Negli ultimi trent’anni la paleontologia, la biologia evoluzionista e l’antropologia fisica hanno 
deluso tali aspettative, restituendo alla natura, e al destino umano all’interno di essa, il fascino 
della libertà, della possibilità, della contingenza.  
Oggi sappiamo che tutti i popoli della Terra discendono da un unico ceppo africano, originatosi 
in tempi molto recenti, circa 150mila anni fa, e votato ad un’espansione senza precedenti in 
ogni regione del globo. Questa data di nascita africana ravvicinata e gli intricati percorsi dei 
mescolamenti e delle ibridazioni che hanno caratterizzato il popolamento del pianeta escludono 
che possano esistere differenze genetiche e biologiche regionali tali da giustificare anche solo 
l’esistenza delle cosiddette “razze umane”. Concepire Homo sapiens come una specie biologica 
in mezzo a tante altre, costituita da un mosaico di popolazioni geneticamente omogenee, 
ospite di un pianeta che ne ha viste di tutti i colori e immersa in un flusso evolutivo ricco di 
discontinuità e di sorprese, corrisponde ad un esercizio di umiltà epistemologica. Significa 
spogliarsi per un attimo dei panni del dominatore e, nudi come mamma evoluzione ci ha fatti, 
indossare gli occhiali del tempo profondo.  
Nel suo interessante libro “The Riddled Chain” il paleoantropologo Jeffrey McKee, ora docente 
presso la Ohio State University dopo alcuni anni di ricerca passati insieme a Phillip Tobias 
presso i siti di Taung e di Makapansgat in Sud Africa, dipinge l’evoluzione umana come una 



catena “bucherellata” da eventi contingenti, da interferenze casuali, da coincidenze improbabili 
(McKee 2000). Il caso, le coincidenze e il caos sono stati, a parere di McKee, fattori decisivi 
quanto la selezione naturale nella determinazione della traiettoria evolutiva della nostra specie. 
Il percorso evolutivo che ha condotto all’emergere dell’umanità è “una storia evoluzionistica 
tortuosa, senza alcun particolare destino” (ib. p. 2).  
Se noi riavvolgessimo e ripetessimo il film dell’evoluzione umana, nota McKee citando il celebre 
esperimento mentale suggerito dal paleontologo Stephen J. Gould, otterremmo 
presumibilmente una sceneggiatura e una trama completamente diverse. In questo ipotetico 
“rewind” evoluzionistico, potremmo far ripartire la storia dalla situazione della Terra e del 
continente africano sette milioni di anni e stare a vedere cosa succede. Le sceneggiature 
possibili del film dell’evoluzione umana sarebbero pressoché infinite ed ogni biforcazione 
cruciale aprirebbe un ventaglio di scenari alternativi.  
Un vecchio adagio ammonisce che la storia non si fa con i “se”. In effetti, è molto difficile, 
anche se suggestivo, capire esattamente cosa sarebbe successo se Hitler avesse sbaragliato i 
russi a Stalingrado o se Napoleone non fosse stato sconfitto a Waterloo. Questi esercizi di 
“storia sperimentale” valgono per ciò che sono, giochi di fantasia. Tuttavia, i “se” hanno fatto 
davvero la storia. Nessuno dubita che il mondo oggi sarebbe molto diverso se Annibale avesse 
sconfitto i romani. Perché non dovrebbe valere lo stesso principio di contingenza per 
l’evoluzione, cioè per la storia sperimentata su larga scala? Se la tettonica a placche non 
avesse formato la Rift Valley, forse gorilla e scimpanzé avrebbero continuato a popolare l’Africa 
orientale senza bisogno di inventarsi il bipedismo. Se il raffreddamento globale di 2,5 milioni di 
anni fa non avesse prodotto il turnover pulse da cui è scaturito il genere Homo, forse oggi 
avremmo sulla Terra un cespuglio di australopitechi con una capacità cranica di poco superiore 
a quella di uno scimpanzé. Se non si fosse creata una leggera disparità fra Homo sapiens e 
Homo neanderthalensis, forse come effetto collaterale di un adattamento al clima, oggi il 
pianeta sarebbe abitato da due specie umane anziché da una. Se noi siamo qui, in tutta la 
nostra indecifrabile complessità, lo dobbiamo a questi “se”. 
 
Ma l’evoluzione umana è davvero il frutto della sola azione del caso? Qualsiasi cosa poteva 
succedere in qualsiasi momento, come in un moto browniano di particelle che si scontrano nel 
più assoluto disordine? Naturalmente, no. Nel flusso caleidoscopico dei cambiamenti che hanno 
prodotto l’evoluzione naturale di quel glorioso accidente della storia che chiamiamo Homo 
sapiens, le leggi del cambiamento hanno agito senza sosta. Contingenza evolutiva significa 
“potere causale del singolo evento”, significa che ogni evento è generatore di molte storie 
alternative ed equivalenti e che solo una alla fine viene scelta per ragioni non sempre 
stringenti. Significa imprevedibilità, non assenza di regole né oscurità. Ciò che semmai è 
avvenuto nelle ricerche degli ultimi anni, quelle che hanno permesso di ricostruire la storia 
presentata qui, è l’emergenza di nuove configurazioni, di nuovi modelli per spiegare il 
cambiamento.  
La ragnatela dei processi e delle fitte interconnessioni che legano l’evoluzione della vita, 
l’evoluzione degli ecosistemi terrestri e, oggi, l’evoluzione della nostra “specie catastrofica” 
presenta infatti alcuni disegni ricorrenti, alcune forme stabili. Il grande paleontologo 
dell’American Museum of Natural History di New York, Niles Eldredge, ha proposto di chiamare 
queste sequenze di eventi storici ripetuti “i pattern dell’evoluzione” (Eldredge 1999). Ne 
abbiamo riconosciuti alcuni, che possiamo ricapitolare sinteticamente:  
1) Il pattern degli equilibri punteggiati e della “branching evolution” (ovvero: il cambiamento 
nell’evoluzione umana, come nell’evoluzione di ogni altra forma animale, ha avuto un carattere 
episodico, ramificato, contingente ed ecologico; non è stato un miglioramento graduale 
all’interno di tendenze lineari di progresso, ma un’alternanza di lunghi periodi di stabilità e di 
brevi periodi di cambiamento durante i quali le novità evolutive emergono in concomitanza con 
la gemmazione di nuove specie);  
2) Il pattern dei processi exattativi (ovvero: alcune innovazioni cruciali dell’evoluzione umana, 
come il bipedismo e l’anatomia per il linguaggio articolato, sono sorte per ragioni adattative 
indipendenti dal loro utilizzo attuale; caratteristiche originariamente sviluppatesi in un contesto 
sono state in seguito cooptate per usi diversi in altri contesti);  
3) Il pattern delle direttrici evolutive spaiate (ovvero: all’interno del cespuglio ramificato di 
specie ominidi la tecnologia, l’organizzazione sociale, le facoltà cognitive e l’anatomia hanno 
seguito ritmi di sviluppo non uniformi e non simultanei);  



4) Il pattern della doppia gerarchia, ecologica e genealogica, e delle sue interconnessioni 
(ovvero: l’evoluzione umana non è stata sospinta soltanto dall’azione plasmante della selezione 
naturale sul corredo genetico, ma anche e soprattutto da un’ampia e diversificata ecologia di 
fattori e di livelli gerarchici sovrapposti e interdipendenti; le connessioni e le retroazioni fra i 
livelli della doppia gerarchia legano indissolubilmente in un’unica trama l’evoluzione organica 
degli ominidi, l’evoluzione degli ecosistemi terrestri e l’evoluzione geologica del pianeta);  
5) Il pattern delle estinzioni di massa e delle radiazioni adattative (ovvero: le estinzioni di 
massa sono stati di singolarità evolutiva che interrompono il normale flusso delle 
trasformazioni biologiche; Homo sapiens, che pure discende in modo accidentale da tali 
discontinuità macroevolutive, è ora immerso in un’estinzione di massa della biodiversità 
planetaria da lui stesso prodotta e della quale stenta a comprendere i meccanismi e le 
retroazioni);  
6) Il pattern della coevoluzione e delle comunità ecologiche lontane dall’equilibrio (ovvero: la 
biosfera e Homo sapiens costituiscono oggi un sistema accoppiato di relazioni ecologiche ed 
economiche le cui caratteristiche evoluzionistiche complessive sono tipiche di sistemi aperti, 
autorganizzati, instabili, discontinui, imprevedibili e ricchi di proprietà emergenti; ciò implica 
che la nostra specie, come ogni componente di un sistema complesso adattativo lontano 
dall’equilibrio, non è in grado di prefigurare e di controllare la traiettoria futura del sistema di 
cui è parte). 
 
Questi pattern, o concatenazioni di eventi ricorrenti, non sono leggi scritte ad imperitura 
memoria sulle sacre pietre della scienza evoluzionistica. Sono schemi esplicativi provvisori, 
regolarità emergenti, indizi di una nuova epistemologia evolutiva che nasce dal tentativo di 
riformare il pensiero neo-darwinista in chiave pluralista, liberandosi dalla gabbia concettuale 
riduzionista e determinista che i programmi di ricerca della sociobiologia e della psicologia 
evoluzionistica hanno costruito attorno alle scienze dell’evoluzione. L’idea di fondo è che il 
neodarwinismo riduzionista che ha dominato la biologia per tutto il Novecento (irrigidendo la 
ben più flessibile teoria darwiniana originaria) abbia sottovalutato molto fattori ecologici e 
sistemici che in realtà sono decisivi per comprendere i processi di cambiamento, ingessando 
altresì la teoria dell’evoluzione attorno ad alcuni principi forti come il gradualismo filetico, 
l’adattazionismo funzionalista e il determinismo genetico. In questi anni si stanno in un certo 
senso esplorando le possibilità di una “paleoantropologia post-darwiniana”, che non nega in 
alcun modo i presupposti fondamentali della teoria darwiniana ma li amplia e li diversifica 
considerando anche altri meccanismi e altri fattori per spiegare il processo evolutivo che ha 
condotto fino a noi. 
 
Non è ancora prassi comune raccontare d’un fiato la storia dell’ominizzazione sui tempi lunghi 
del cespuglio degli ominidi, sui tempi medi della nascita e dell’evoluzione di Homo sapiens e sui 
tempi più recenti della planetarizzazione e della globalizzazione della sola specie umana 
rimasta sulla Terra. I ricercatori non hanno ancora un contesto transdisciplinare comune nel 
quale far dialogare le competenze specifiche di evoluzionisti, paleoantropologi, paleontologi, 
geologi, genetisti, archeologi, linguisti, paleoclimatologi, paleoneurologi, ecologi. Non esiste 
ancora un Progetto Internazionale “Storia Naturale di Homo sapiens”, anche se sarebbe 
estremamente opportuno e urgente per favorire un rinnovamento epistemologico nello studio 
dell’evoluzione umana. La storia profonda di Homo sapiens rivoluziona infatti la nostra 
concezione della relazione fra gli esseri umani e l’ambiente, la nostra concezione del ruolo della 
specie umana sul pianeta e dei rapporti fra i popoli della Terra. Tocca direttamente la nostra 
coscienza di specie e le modalità attraverso le quali conosciamo e affrontiamo l’alterità 
naturale, animale, umana. E’ una sfida epistemologica da non mancare.  
Non si può infatti comprendere a pieno il significato dei processi di globalizzazione economica e 
culturale contemporanei senza una loro collocazione nel tempo profondo della 
planetarizzazione della specie umana. Essi sono l’esito ultimo (e assai imprevedibile) di una 
lunga storia di migrazioni, di colonizzazioni, di derive e di ibridazioni. Questa “storia naturale 
della globalizzazione” comincia con la nascita, all’interno della famiglia delle scimmie 
antropomorfe, di una serie di “ominidi” con caratteristiche peculiari che si diversificano e 
occupano la zona orientale e meridionale del continente africano. Prosegue con la comparsa, 
all’interno del cespuglio lussureggiante dei nostri antenati, di una specie che esce dall’Africa e 
colonizza il Vecchio Mondo, seguita un milione e mezzo di anni dopo da una seconda specie 



“esploratrice”, chiamata Homo sapiens, che ripercorrerà nuovi tragitti e colonizzerà tutti i 
continenti. La storia continua con la diffusione ramificata delle popolazioni di sapiens sulla 
Terra e con la loro coevoluzione con le nicchie ambientali eterogenee che incontreranno di 
volta in volta nei loro sentieri di scoperta. Più che una storia eroica di conquiste, appare come 
un tessuto di fili sottilissimi e multicolori, come una trama di interdipendenze inaspettate, di 
relazioni sconosciute, di radici intrecciate. E’ una storia incompiuta, come incompiuto è il 
destino della nostra specie. 
L’esplorazione dello spazio profondo dell’umanità ha cinquecento anni e va esaurendosi. I 
popoli europei hanno fatto visita a popolazioni antichissime che non desideravano affatto 
essere “scoperte”, portandole sovente all’estinzione. Ora proviamo il senso di desolazione di un 
condottiero che arriva di fronte al mare e si rende conto che di là non c’è più nulla da 
conquistare e da esplorare. Possiamo giusto sperare in qualche spettacolare colpo di coda, in 
qualche mostro degli abissi o nello yeti. Oppure possiamo attendere speranzosi lo sbarco su 
Marte e nel frattempo interrogare le sonde catapultate ai confini del sistema solare.  
L’esplorazione del tempo profondo dell’umanità, invece, è appena cominciata e promette 
rivelazioni imbarazzanti. L’impresa richiede il contributo di discipline molto diverse che da pochi 
anni dialogano l’una con l’altra: la paleoantropologia, la paleoecologia, l’archeologia, la biologia 
molecolare, la linguistica comparata, l’antropologia culturale, l’epistemologia. Gli esperti di 
queste discipline ci stanno rivelando che le vecchie e gloriose metafore dell’equilibrio, delle “vie 
maestre” e delle “devianze”, delle tendenze graduali e dell’adattamento ottimale non reggono 
più alla sfida di comprendere realisticamente una storia intricata e ricca di discontinuità, di 
riadattamenti imprevedibili, di biforcazioni contingenti e di eventi accidentali. Dall’analisi di tali 
caratteristiche sta emergendo un’intera gamma di nuovi strumenti evoluzionistici, cioè di 
modelli predittivi e di “strutture emergenti” inedite, che potrebbero in parte integrare e in 
parte sostituire i precedenti. Tutto ciò è fondamentale per pensare in modo radicalmente 
nuovo, in modo evolutivo, la globalizzazione, cioè l’esito provvisorio di una lunga storia 
naturale di ramificazioni e di sovrapposizioni culturali, ecologiche e biologiche che possiamo 
leggere nel paesaggio geografico planetario.  
Siamo cittadini di un pianeta che ci ha generato in modo contingente e che abbiamo 
trasformato irreversibilmente, mettendo a dura prova le sue capacità di resistenza ma non la 
sua sopravvivenza. La biosfera, autorganizzandosi come ha sempre fatto nei tre miliardi e 
mezzo di esistenza che hanno preceduto il nostro arrivo, supererà brillantemente tutte le 
perturbazioni che le perversioni umane potranno immaginare. Tutto sta nel capire se la 
prossima soglia di autorganizzazione prevedrà o meno l’esistenza di un mammifero di grossa 
taglia, appartenente all’ordine dei primati, distribuito su tutto il pianeta. La questione 
ambientale, nell’ottica del tempo profondo della globalizzazione, diventa allora una questione 
radicale di autocoscienza da parte di una singola specie biologica: riuscirà Homo sapiens, figlio 
fortunato di una stupefacente sequenza di biforcazioni contingenti, a resistere alla tentazione 
di suicidarsi? Quando diverrà evidente la necessità di creare una coscienza di specie e una 
cittadinanza planetaria per tutti gli esseri umani senza distinzioni, sarà già troppo tardi?  
La prospettiva dei tempi lunghi porta con sé una rivoluzione concettuale tanto semplice quanto 
profonda riguardo alla nostra coscienza di specie: per gran parte della storia naturale della 
Terra noi non c’eravamo; se le cose fossero andate in modo leggermente diverso noi oggi non 
saremmo qui; e come ogni altra specie, salvo miracoli tecnologici inimmaginabili, verrà il 
giorno in cui comunque non ci saremo più.  
Un mondo diverso è possibile soltanto se comprendiamo che già la storia di questo mondo è 
molto diversa da ciò che abbiamo pensato che fosse. Sfortunatamente, i principi che 
sorreggono le analisi più diffuse della planetarizzazione sono ancora imperniati su 
un’epistemologia evolutiva, cioè su un modo di concepire e di studiare il cambiamento, 
fortemente riduzionista e determinista. La specie umana ha bisogno invece di ritrovare una 
prospettiva evoluzionistica profonda, uno sfondamento all’indietro che cambi radicalmente la 
percezione del futuro mettendo seriamente in discussione alcuni presupposti antropocentrici e 
progressionisti sopravvissuti alla rivoluzione darwiniana. Il passato non è stato affatto 
inevitabile, quindi non lo saranno nemmeno il presente e il futuro. Non esiste un “modello 
adulto di civiltà” che gradatamente illumina l’umanità derelitta e bambina, ma una trama 
avvincente e sconosciuta di civiltà interconnesse. La specie umana è un’emergenza recente, 
fragile e sublime: un glorioso accidente della storia. Come tutte le società e le culture che ha 
prodotto, essa è incompiuta e interdipendente: non può fare a meno di consegnarsi ad un 



futuro incerto e non può fare a meno di dipendere da una rete di relazioni culturali e biologiche 
che va oltre l’orizzonte delle sue conoscenze. 
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