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RICORDO DI 
VITTORE BRANCA

(1913 - 2004)

Si les paroles nous manquent, si les
expressions ne répondent pas à un
sujet si vaste et si relevé, les choses
parleront assez d’elles-mêmes.

La carriera accademica di Vittore Branca, le onorificenze di cui è
stato insignito, le lauree honoris causa conferitegli in patria e all’estero,
le Università italiane e straniere che si sono pregiate di ospitarlo, le
cariche prestigiose che ha sostenuto con slancio fattivo inimitabile:
tutto questo appartiene alla storia culturale e civile del Novecento,
della quale egli è un protagonista indiscusso. Nella sua lunga milizia
terrena, come non si è sottratto mai alle fatiche e ai doveri più minu-
tamente quotidiani; come, in tempi oscuri per l’Italia, non si è rispar-
miato né ha eluso gli impegni più pericolosi; così ha ottenuto, com’e-
ra giusto e dovuto, fama e riconoscimenti senza numero. Insieme con
gli onori gli è toccato, naturalmente, anche l’ordinario carico di ama-
rezze e di contrarietà che si accompagnano al successo e che il mondo
suole dispensare a chi per ingegno ed energia superi d’assai la misura
comune. Alle mondane avversità, del resto, Vittore Branca ha opposto
l’indomita vigoria del suo volere; talvolta, ma più di rado, la noncu-
ranza; certo, non se ne è lasciato sgomentare. Credo che più profonda-
mente e oscuramente lo assillasse invece la cristiana consapevolezza di
quanto effimeri e infedeli gli sarebbero apparsi, nell’estremo bilancio,
gli onori che aveva talora cercato e di cui, forse, si era compiaciuto.
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Ha trascorso i suoi ultimi giorni, dolorosissimi, su un lettino di
fortuna che gli era stato allestito nel suo studio, perché in ogni
momento continuassero ad essergli accessibili gli strumenti del suo
lavoro, e, mentre le sue forze declinavano, gli fosse possibile tenere
come sempre le fila delle innumerevoli attività di ricerca, di insegna-
mento e di guida, cui tuttora dedicava una vigorosa e intatta alacrità
intellettuale. Su quel medesimo letto spoglio è stato composto alla
fine; e proprio lì, fra i suoi libri, le sue carte, i suoi appunti e i cumu-
li di bozze sparsi sui tavoli nel controllato disordine di sempre, i suoi
allievi si sono congedati da lui salutandolo come al solito, con il nome
che più dura e più onora di Professore, e di lui ricordando e rimpian-
gendo soprattutto l’uomo di studio e il maestro di tanti decenni. E
così vuol continuare a ricordare Vittore Branca uno dei suoi allievi più
anziani, se non dei più meritevoli, cui ora tocca, solo per l’antica data
del primo incontro con lui, l’amaro privilegio di commemorarlo in
quell’Istituto Veneto di Scienze Lettere ed Arti di cui Vittore Branca
è stato socio dal 1954, presidente dal 1979 al 1985, proclamato pre-
sidente emerito l’8 giugno 2003, e dove sino a poche settimane prima
della scomparsa soleva interloquire con la voce sonora e battente di
sempre, appena un poco affannata da angosce e sofferenze per sé e
soprattutto per un’altra persona a lui carissima: una voce solo imper-
cettibilmente più stanca, nella quale chi l’aveva udita cinquant’anni fa
nelle aule del Bo (dove Branca teneva allora lezione) avvertiva da ulti-
mo e insieme temeva di riconoscere i segni dell’età ingravescente.
Nessun indizio di declino manifestava, invece, la intatta prontezza e
lucidità del pensiero, in lui che si è spento novantenne senza conosce-
re i lunghi tristi crepuscoli della vecchiaia spirituale, e che ad ogni
genetliaco un gruppetto di amici soleva, scherzosamente ma quasi con
irrazionale aspettativa di eterna giovinezza, nominare per la quarta,
per la quinta volta ventenne. E in verità i tempi non l’hanno mai sor-
passato. Del tempo presente egli, certo, rifiutava le sguaiataggini cul-
turali e persino certi portati minori, cosicché, per esempio, non s’era
mai rassegnato ad usare la macchina per scrivere né il calcolatore, sem-
pre affidando pensieri e corrispondenza soltanto alla penna e alla sua
inconfondibile grafia maestosamente campita sul foglio. Ma sino alla
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fine è rimasto audace e moderno nelle idee e aggiornato nel sapere,
esempio come sempre, per tutti noi, di una esperienza culturale vege-
ta e tempestiva.

Di ciò che resterà oggettivamente documentato in biografie e
bibliografie di Vittore Branca non intendo parlare ora, perché la
memoria (intendo la memoria di quanto non svanisce o non perde
ogni significato al concludersi della nostra peregrinatio) ne sarà conser-
vata nel capitolo di storia contemporanea cui, come ho detto, la sua
personalità di eccezione ha acquisito pieno diritto. Ufficio più umano,
e degno di una pietas che potrebbe essere filiale, sarebbe quello di rac-
cogliere e conservare ora ciò che i curricula e le carte non potranno o
non sapranno trattenere, e che rimane soltanto finché durerà la memo-
ria di chi con Branca ha avuto consuetudine di vita e di studi: dal tono
della voce o certe singolarità dell’accento, a taluni aspetti del caratte-
re, agli affetti, all’attitudine e ai giudizi estemporanei su ogni sorta di
eventi.

A questo compito (non certo per difetto della pietas che dovrebbe
ispirarlo) chi vi parla è inadeguato per molte ragioni. Parrà strano, e
malagevole a credersi, che dopo cinquant’anni di vicinanza nell’Uni-
versità e poi in questo Istituto Veneto, i miei rapporti con Vittore
Branca fossero rimasti, per inespresso volere di entrambi, rispettosi di
un codice formale assai rigido. Non altrimenti che con un cerimonio-
so “Lei” e, negli scambi epistolari, con un non meno protocollare
“Chiarissimo Professore” ci si è vicendevolmente interpellati in tutto
questo tempo; abitudine difficile a spiegarsi anche in un antico allie-
vo e non troppo meno antico collega, ma inspiegabile addirittura in
colui che si è potuto rivolgere con scattante sicurezza a tanti perso-
naggi eminenti nelle lettere, nelle arti, nella vita religiosa e politica
del nostro tempo, e con affabile consuetudine ne è stato ricambiato.
Certo, una parte della singolare cerimoniosità in uso tra noi poteva
sottintendere la consapevolezza di qualche non lieve diversità di indo-
le, di pensieri, di interessi: ma più ancora sottolineava – lo dico con
orgoglio e gratitudine – il fine e cortese riguardo con cui Branca quel-
la dissomiglianza sapeva accettare e persino tutelare nei suoi allievi e
nei suoi colleghi, purché fossa aperte e leale. E me lo conferma appun-
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to quel più di mezzo secolo di vicinanza discreta ma intensa e senza
ombre.

Che proprio in questi casi Branca accettasse e, oserei dire, si com-
piacesse di praticare rapporti misurati e poco espansivi credo soddi-
sfacesse anche a una sua esigenza profonda, radicata negli stati più
nascosti e insondabili di una eccezionale e complessa personalità. Chi
di Vittore Branca conosceva l’espansiva cordialità nei rapporti pubbli-
ci e mondani, la inesauribile prodigalità di aneddoti e choses vues nelle
conversazioni, e in specie l’imperturbabile sicurezza con cui, non
appena si affacciasse in qualsivoglia ambiente, ne occupava in breve,
con vitalità prorompente, quasi tutto lo spazio, era forse portato ad
attribuirgli un carattere estroverso e una naturale disposizione alla
socialità. Io non credo che questa sua immagine compagnevole sia
legittima. Mi è sempre parso, invece, che a una sorta di brillante socie-
volezza Branca si costringesse con impavido volere, soffocando una
innata ritrosia che pur si lasciava intravedere, a volte, nell’affiorare di
impazienze e durezze caratteristiche. Il fatto è che egli intimamente
aborriva gli abbandoni incontrollati, le cordialità ostentate e smanac-
cianti, le esondazioni impudiche dei sentimenti. Della interiorità pro-
pria gelosissimo custode e, almeno fino all’ultimo decennio di vita,
riluttante a esternarla, non indulgeva volentieri all’evocazione di
memorie private e alle confidenze. Non faceva certo mistero delle sue
attività e del cursus honorum, ma soltanto a quelle notizie affatto ester-
ne erano costretti a riferirsi quanti di lui volessero sapere alcunché.
Perciò leggevano, in biografie e annuari, della sua nascita a Savona il
9 luglio 1913; ma pochissimi, fuori della stretta cerchia famigliare,
sapevano che in effetti le sue origini e molte memorie d’infanzia si
riconducevano alla sponda occidentale del lago Maggiore, e lo scoper-
sero con meraviglia solo quando, dopo le esequie veneziane, la sua spo-
glia vi fu ricondotta per riposarvi sotto la protezione del santo Vitto-
re, titolare della parrocchiale di Lesa. Erano i luoghi già stati cari a
Manzoni e a Rosmini, e con quelle grandi figure mi pare che Branca
avesse qualche tratto comune: ad esempio in una religiosità insieme
incrollabile e problematica, che egli avrebbe poi ritrovato ancora in
Giovanni Battista Montini. Con Manzoni in specie (al quale credo
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fosse anche legato da remoti vincoli familiari), condivideva una vena-
tura sottile di sfiducia nell’umano, se non di misantropia, tenuta a
freno ed emendata dalla sua fede profonda; ma insieme ispirata, con
una contraddizione forse solo apparente, da quella medesima fede sal-
dissima, che non certo nell’uomo gli faceva riporre le sue certezze e le
sue speranze. Mi sono talora domandato perché mai Branca, studioso
dai larghi interessi e autore di contributi fondamentali sul Romanti-
cismo lombardo, come testimonia fra l’altro la sua edizione integrale
del “Conciliatore” apparsa fra il 1948 e il 1954, non si sia più dedica-
to sistematicamente allo studio e all’interpretazione critica del Man-
zoni, dopo aver firmato le Note per una storia dell’anima del Manzoni
pubblicate nel 1941, di cui non mi parlò mai e che io ebbi in dono da
un collega e maestro carissimo di entrambi, Umberto Bosco. Dopo
d’allora, infatti, Branca non ha dedicato al Manzoni che alcuni pochi
articoli di giornale su argomenti marginali e curiosi, raccolti nel 1974
sotto il titolo di Occasioni manzoniane. La mia congettura è appunto che
egli, parlando di Manzoni con maggiore e più assiduo impegno,
avrebbe dovuto affrontare, sia pur indirettamente, questioni che egli
poneva a se stesso, e gli sarebbe accaduto di descrivere nel suo autore
un itinerario spirituale che in qualche modo coincideva troppo con il
proprio: perciò tacque. 

Soltanto negli ultimi anni, con le prose (“elzeviri-incontri” le ha
definite egli stesso) raccolte soprattutto nei volumi Ponte Santa Trini-
ta del 1987, e Protagonisti del Novecento, finito di stampare appena tre
mesi prima della sua scomparsa, Vittore Branca ha manifestato una
certa disponibilità a lasciar trasparire qualche aspetto più interno di
sé, dedicandosi a rievocare, con piglio di grande memorialista, eventi
di cui nella sua lunga vita era stato spettatore e non di rado primo
artefice, o persone che aveva incontrato, e osservato con rara perspica-
cia, in momenti cruciali per la storia e il costume italiani. Non c’è,
nemmeno qui, da pretendere l’effusione e la confessione con il cuore
in mano; dei moti segreti dell’animo, delle proprie emozioni Branca
rimane, al solito, geloso o reticente custode, anche quando traccia i
ritratti ammirativi o apertamente affettuosi di maestri e compagni a
Pisa e a Firenze, da Attilio Momigliano, il suo maestro più caro, a
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Giovanni Getto, con Arsenio Frugoni il più vicino dei suoi compagni.
Con una sola eccezione, forse, per Giovanni Gentile, che di Branca,
quale Direttore della Scuola Normale, era stato mentore negli studi e
fautore, nel 1936, della prima pubblicazione importante, Il cantare tre-
centesco e il Boccaccio del “Filostrato” e del “Teseida”, avvio, subito apprez-
zato da Benedetto Croce, di un filone di studi che Branca avrebbe poi
coltivato e dominato nei sessantotto anni a venire. Quando leggemmo
le pagine di Branca su Gentile, poi raccolte in Protagonisti del Novecen-
to, ci accorgemmo di una loro scrittura e vibrazione di affetti più
intense, e a me tornarono alla mente certi tratti che Branca me ne
aveva anticipato alcuni anni prima, durante un rarissimo momento di
schietto abbandono in cui, narrandomi dell’ultimo suo tempestoso
colloquio con Gentile, e fu l’unica volta che lo vidi così, gli si ruppe
la voce. Tutto, dalla religione alla politica, avrebbe diviso, inconcilia-
bilmente, il vecchio filosofo e il giovane Branca: ma al contempo li
univa un vincolo profondo di stima e di riconoscenza. E dopo la tra-
gica morte dell’uno, l’altro avrebbe portato intero il peso di questa
lacerante impossibilità di sciogliere il nodo di dissensi e di affetti su
cui si era fermata, per sempre e senza rimedio, la loro storia comune. 

Meno accorante fu la sua vicinanza di allora con altri maestri acca-
demici e no, dal già ricordato Momigliano a Mario Casella, a Luigi
Foscolo Benedetto, a Michele Barbi, dai quali ricevette insegnamento
ed impulso per la propria attività di filologo e critico, a Pietro Pan-
crazi, che gli fu precipuo modello nell’elzeviro e nella critica militan-
te: in verità, senza rassomigliare veramente a nessuno di loro, e mani-
festando sin dagli esordi, nonostante qualche ovvia concessione mera-
mente formale alla loro influenza, una decisa volontà di essere soprat-
tutto se stesso. Chi pensi alla mole di ricerche, sufficienti a occupare
l’intera vita di un altro studioso, e svolte da lui in poco più di dieci
anni tra il 1936 e il 1947, ha di che restare stupefatto: tanto più che
alcuni dei suoi lavori, e non dei minori per ampiezza di disegno, per
qualità e per novità metodologica, sono contemporanei del suo corag-
gioso impegno nella Resistenza toscana durante il crudele biennio
1943-1944. Il 1944, ad esempio, è anche l’anno in cui, per l’Accade-
mia della Crusca, uscì la monumentale edizione critica dell’Amorosa

MANLIO PASTORE STOCCHI10



Visione del Boccaccio. Ma forse questa memorabile produttività scien-
tifica non sarebbe forse riuscita così densa se, a confortarla e a soste-
nerla, Branca non avesse già avuto accanto a sé la persona amatissima
e paziente, che durante tutta una vita ha esercitato per lui e per i suoi
studi un aiuto discreto e indispensabile.

In quel periodo eccezionalmente fecondo e negli anni immediata-
mente successivi si vennero già delineando compiutamente, quasi
sempre nascendo già adulti e armati come Minerva, alcuni temi prin-
cipali che nella sua operosità futura sarebbero stati ulteriormente svi-
luppati e approfonditi, ma in nessun caso superati o smentiti: edizio-
ni critiche di opere boccacciane, quale la già ricordata editio maior del-
l’Amorosa Visione e, ancor prima, delle Rime e della Caccia di Diana; la
raccolta delle Epistolae Orationes et Carmina di Ermolao Barbaro, che
nel 1943 inaugurava un altro filone da Branca sempre coltivato con
magistrale sicurezza, quello degli studi sull’umanesimo veneto e poi,
in seguito alle scoperte, alle indagini e all’edizione nel 1972 della
Miscellaneorum Centuria Secunda di Angelo Poliziano, anche sull’uma-
nesimo fiorentino; la riproposta del Varmo di Ippolito Nievo, la mono-
grafia su Emilio De Marchi, il volume anche metodologicamente esem-
plare su Alfieri e la ricerca dello stile; e infine, a coronamento di questa
fase straordinaria, l’edizione commentata del Decameron, incessante-
mente ritoccata e aggiornata fino agli ultimi giorni, ma salutata sin
dal suo primo apparire come un esempio insigne di come si potessero
conciliare, nel testo e nelle note, rigore, compiutezza e sobrietà. Ma
bastino per tutti, senza più, questi accenni alle opere della giovinezza e
della primissima maturità, nelle quali la sua personalità scientifica già
si affermava appieno, rivelandosi precocemente autorevole e matura.

La bibliografia successiva di Branca, già sterminata quando nel
1983 egli lasciò l’insegnamento attivo, si è venuta nel frattempo quasi
raddoppiando, e qui non troverebbe spazio nemmeno per un arido
resoconto, giacché stimo che occuperebbe oggi, con le sue migliaia di
titoli, un centinaio di fitte pagine su due colonne. Mi sembra ora più
utile, per tornare al proposito di cogliere e di rendere come posso
un’immagine viva della sua umanità, soffermarmi su quelli che sono,
in quella bibliografia, gli indicatori a mio avviso più eloquenti, e che

RICORDO DI VITTORE BRANCA 11



meglio dichiarano quale fosse il suo modo di intendere l’ufficio della
critica. Significativi in particolare mi paiono i silenzi: soprattutto per-
ché Branca, pur riconosciuto quale massima autorità su argomenti
capitali – il Boccaccio in primis, e naturalmente l’Umanesimo – non è
mai stato uno “specialista” nel senso angusto e minimale della parola,
ma ha sempre rivolto il suo interesse, con eguale passione ed acume
critico, in ogni direzione, dal Cantico di Frate Sole e dalla letteratura
francescana ai mercanti scrittori, alle rielaborazioni in volgare delle
favole di Esopo, e via via, fino alla letteratura contemporanea. Se dun-
que, in questa sua alacre ricognizione estesa a tutto l’orizzonte della
letteratura nostra, ha evitato di occuparsi di certi autori o di certi
periodi, ciò credo sia avvenuto non per una sorta di restrizione o meno
che mai per remissione della sua curiosità a tutto campo, bensì per un
rifiuto più o meno coscientemente motivato verso atteggiamenti ed
espressioni cui la sua indole e persino la sua religiosità non consenti-
vano, o persino consentivano troppo, come forse è avvenuto per Man-
zoni, sul qual proposito ho già detto quanto, forse temerariamente, ne
penso. Certo, proprio come era occorso al Manzoni, lo sollecitavano
meno il lirismo astratto, il romanzesco, la cavalleria avventurosa; di
autori come Tasso, Foscolo, Leopardi, lo sconcertava fors’anche l’in-
quietudine spirituale non sorvegliata abbastanza e non temperata da
pensieri di fede, talché ad essi poteva magari preferire, per talune fre-
quentazioni critiche ed erudite, il torbido Tommaseo. Persino del
Petrarca non credo si sia mai occupato se non in funzione del suo pre-
diletto Boccaccio, e dimostrando, per comune consenso ineccepibil-
mente, che il flusso delle rispettive influenze scorreva in eguale misu-
ra nelle due direzioni, e che se un deferentissimo Boccaccio si procla-
mava in ogni occasione, ed era, scolaro e tributario dell’esempio
petrarchesco, è altrettanto vero, ancorché prima di Branca non am-
messo facilmente, che Petrarca fu attento lettore e riecheggiatore delle
rime boccacciane, e l’Amorosa Visione ebbe presente nell’elaborazione
dei Trionfi. In realtà, come non concedeva a se stesso, così Branca non
concedeva facilmente alla letteratura la prerogativa di rendere testi-
monianze soltanto individuali, di coltivare sogni, utopie, evasioni, e
di esercitarsi in lusinghe della fantasia e dei sentimenti. Persino alla
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Vita Nuova si accostò senza riserve solo quando nel sognante e doloro-
so libretto scoprì echi o, come egli diceva con parola che gli era abi-
tuale, filigrane esemplate sulle vite dei santi. Della parola, insomma,
si contentava soltanto quando essa gli appariva testimone, se non
sempre della Verità assoluta che gli additava la fede, almeno – come
enuncia fin dal titolo un altro suo libro importante, del 1983, su Poli-
ziano e l’umanesimo della parola – di positive verità storiche e morali E
non per nulla il suo autore ideale fu il Boccaccio, al quale per tutta la
vita tornò con contributi sempre nuovi e profondi, componendone la
biografia, riaffermandone la medievalità nell’adozione del cursus e
della prosa volgare ritmata e rimata, curandone assiduamente il testo
e l’esegesi, scoprendo l’autografo del Decameron, recensendone le for-
tune iconografiche, e ultimamente identificando nella tradizione
manoscritta dell’opera maggiore cospicue varianti di elaborazione (e
su quest’ultimo tema l’Istituto Veneto si onora di aver pubblicato, nel
2002, l’imponente monografia Il capolavoro del Boccaccio e due diverse
redazioni, della quale Maurizio Vitale ha curato la sezione linguistica e
Vittore Branca la sezione testuale). 

Nel Boccaccio, Branca vedeva realizzato appieno il suo concetto
di una letteratura che si fa espressione di complesse realtà culturali e
sociali dando voce alle aspirazioni e alle certezze di categorie econo-
miche in ascesa, agli indirizzi di movimenti culturali in espansione,
alla spiritualità posta in cimento da mutazione di cose e di tempi.
Tutti questi elementi Branca trovava raccolti nell’universo mercantile
toscano di metà Trecento, in quella società di mercanti o meglio, come
egli soleva dire arcaizzando non per vezzo dannunziano ma per sotto-
linearne la specificità, di “mercatanti”, che ai suoi occhi si rivelava
spregiudicata e pur sinceramente devota, intenta al guadagno e pur
capace di testimoniarsi nell’arte figurativa e nelle lettere; e di quell’u-
niverso mercantile, poi, scopriva narrata l’epopea nel Decameron. Nelle
sua esemplare lettura boccacciana, infatti, come del resto in ogni
momento della propria militanza critica, Branca ha sempre rifiutato le
sottolineature estetizzanti, per dare invece rilievo alle ragioni della
storia e della società, e senza mai assentire a un concetto della critica
quale discriminazione tra valori e non-valori o (come si disse a lungo
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ripetendo anche a sproposito una formula di Benedetto Croce) tra poe-
sia e non-poesia. Quel criterio non si rassegnò mai ad applicarlo sul
corpo di un’opera o di un singolo autore, per distinguerne e graduar-
ne e mandarne, come il dantesco Minosse, i ritagli. Ma in certo modo
lo rivolgeva al corpo intero della letteratura, quando, come ho accen-
nato poco fa, ne accantonava, sia pure su altre premesse, taluni
momenti e protagonisti, e altri invece lasciava approdare, per dir così,
sul suo tavolo di studio già selezionati e accettati in toto in base a una
già piena e definitiva sintonia di gusto e di idee, che non poteva rimet-
tersi in discussione sui particolari. A volte, come gli capitò per il Boc-
caccio, il frutto di quella istintiva selezione si consolidava in una ade-
sione al suo autore così totale, così calorosamente entusiastica, così
irriducibile, da non tollerare riserve e cautele su punti anche irrile-
vanti. Un suo allievo e collega un po’ discolo, che lo ha avuto maestro
ed amico sempre affettuoso e indulgente in ogni occasione, lo ha visto
adombrarsi e quasi offendersi una sola volta, quando gli è infelice-
mente accaduto di scrivere qualche parola di riserva sull’eccellenza
narrativa del De casibus virorum illustrium, che Branca invece pregiava
assai. Credo sospettasse da vari indizi che persino verso il Decameron
l’atteggiamento di quel tale fosse piuttosto tiepido, ma una prudente
rinuncia di entrambi ad affrontare la questione ha evitato il peggio
(dico queste cose scherzose e futili per tenere a freno qualche eccesso
emotivo, di quelli che a Branca non piacevano, che sarebbe inevitabi-
le se parlassi delle cose serie e gravi sulle quali, tra quel tale e lui, vi
furono sempre pensieri concordi). 

Ma intanto quel suo entusiasmo, quel suo inesausto rifarsi, ormai
vecchio, giovanilmente alacre e combattivo di fronte agli autori e ai
problemi che gli erano cari, aveva finito per riassegnare proprio alla
letteratura, insieme con la fede cristiana, una funzione domestica e
consolatrice più alta di quella amabile ed evasiva di cui Branca aveva
sempre diffidato. 

E bastino queste poche parole con cui uno dei tanti suoi allievi, a
nome di tutti, si congeda, Chiarissimo Professore Vittore Branca, da Lei.

MANLIO PASTORE STOCCHI14
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