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Autorità, gentili signore e signori, presidente e cari consoci, per chi 
– come chi vi parla – si occupa di storia medievale, l’Europa è uno strano 
ectoplasma, un’entità che emerge e svanisce e tuttavia riempie le pagine 
dei nostri libri di storia sul presupposto nel complesso non discutibile 
che l’Europa – almeno come idea o realtà identitaria – sia nata proprio 
nell’età di mezzo. Peraltro, quando andiamo a confrontarci con i testi del 
tempo, ci rendiamo ben conto di come l’Europa davvero poco interes-
sasse se non i geografi o gli eruditi. In ogni caso, tra la realtà e il modo di 
sentirla nella sensibilità collettiva non sempre le cose marciano in paral-
lelo e del resto non soltanto il modo di pensarla può variare, ma anche la 
sua realtà fisica – quella che disegniamo sulle carte – è mutevole. 

Soltanto con Erodoto si decise che i suoi limiti verso oriente fossero 
segnati dal fiume Tanais (il Don) giù fino alla Palude Meotide (il Mar 
d’Azov) e non piuttosto dal fiume Phasis (oggi il Rioni) che sfocia nel 
Ponto Eusino (il Mar Nero). Ma poi nell’Ottocento (in coerenza col con-
gresso di Vienna) si decise che quel confine dal Don si spostasse fino agli 
Urali, dal momento che anche i continenti devono adeguarsi alle esigenze 
della politica internazionale. E la ragione era robusta. In fondo lo zar e 
i suoi uomini erano stati a fianco di tante altre nazioni europee contro 
Napoleone e si doveva dunque premiare la Russia decidendo che era più 
europea e meno asiatica di prima. 

Con logica analoga il Trattato di Parigi del 1856 premiava l’interven-
to dell’Impero ottomano nella guerra di Crimea stabilendo che la Tur-
chia sarebbe divenuta «un membro effettivo della famiglia delle nazioni 
europee» (il passo è testuale), assai prima che Mustafà Kemal Ataturk 
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(divenne presidente nel 1923), soppressi il sultanato e il califfato, sosti-
tuisse i caratteri latini a quelli arabi, vincolasse la politica a un laicismo 
integrale, assumesse a modello il codice civile svizzero e, per essere ben 
chiaro, abolisse il tradizionale segno distintivo del turco musulmano ri-
spetto all’europeo: il fez rosso. In coerenza con questi indubbi quarti di 
nobiltà, prima o poi da Bruxelles si stabilirà che dell’Europa entri a far 
parte la Turchia, con il 97 per cento del suo territorio oltre il Bosforo, in 
Asia Minore. Si tratta di processi non facilmente imponibili con decreto 
ma indicativi di un mutevole approccio all’Europa. 

Per l’uomo del medio evo questa Europa di cui è persino possibile 
modificare i confini restava una realtà piuttosto imprecisa anche territo-
rialmente. Certo, a sud e ovest tutto era abbastanza chiaro, con il limite 
del Mediterraneo, delle colonne d’Ercole e dell’immenso «fiume Ocea-
no», ma tutto si complicava nelle brume di un lontano nord o nei grandi 
spazi di un oriente profondo ancora da conoscere, come fu per secoli 
fino al pieno medio evo. Poco nel complesso si sapeva, ma poco anche 
importava sapere. Il medio evo era un erede in forti difficoltà di una 
civiltà come quella greca, raccolta attorno al mare Egeo, all’incontro fra 
due continenti, cresciuta in area italica, nella Magna Grecia e in Sicilia, 
e fin nella penisola iberica, ma proiettatasi con Alessandro Magno sino 
all’Indo, a Samarcanda o all’Oceano Indiano. Una civiltà, dunque, per 
cui l’identità continentale era strutturalmente fragile e ben più funzionali 
erano altre contrapposizioni quali quella greco/barbaro, a cui rimase poi 
a lungo fedele la cultura neoellenica e bizantina. 

Analoghi meccanismi interpretativi, incentrati sulla contrapposizio-
ne alla barbarie, furono ancora più funzionali per il mondo romano che 
ai tempi di Augusto aveva il controllo su tutte le coste di un Mediterraneo 
che ne era la vera spina dorsale e fungeva da punto di raccordo fra tre 
continenti. La prospettiva non poteva essere altro che intercontinentale 
e l’Europa davvero poco serviva per indicare appartenenze o identità. Al 
più si poteva cercare con Ippocrate (tra V e IV secolo avanti Cristo) o con 
Aristotele qualche inflessione di tipo etico-politico o antropologico. Si 
disse che «a ragione del contemperamento delle stagioni» in Asia «tutto 
è più bello e più grande, il paese è più civile e gli uomini hanno caratteri 
e costumi più miti e mansueti», ma poi a riequilibrare le cose interviene 
la qualità delle genti in Europa: di maggior valore, resistenza alla fatica, 
operosità e lo stesso loro carattere irascibile e ribelle viene proposto come 
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dato positivo; e sono le stagioni la causa principale dell’essere l’Europa 
bellicosa e attiva.

Questa sorta di determinismo climatico-ambientale può colorarsi pure 
di inflessioni di tipo etico-politico: «la parte maggiore dell’Asia è governata 
da re, e dove gli uomini non sono autonomi... ma dipendono da un padro-
ne non pensano ad addestrarsi alla guerra». Così Ippocrate; e Aristotele: «i 
barbari per loro natura» sono «più servili degli Elleni e i popoli d’Asia più 
servili di quelli d’Europa»; per questo «sopportano il potere dispotico senza 
malcontento e sdegno». Ma sono cenni che ritroviamo a fatica, marginali. 
L’Europa poco interessa e così sarà a maggior ragione (si è già detto) per il 
mondo romano. Naturalmente se poco importa dell’Europa, ancora meno 
si penserà agli Europei e lo stesso termine è quasi sconosciuto. Anche qui 
andando a cercare, qualcosa sia pure a fatica e quasi di sghembo si trova. 
È vero, nella Historia Augusta stesa tra la fine del IV e l’inizio del V secolo 
il siracusano Flavio Vopisco (uno dei suoi supposti autori) usò il termine 
Europensis ma non in relazione agli abitanti del continente, bensì in riferi-
mento alle questioni dell’Europa che impegnavano l’imperatore Aureliano 
e, in seguito, agli Europenses exercitus di Floriano (del 276). 

In sostanza, quando il medio evo faticosamente si apre ha sott’occhio 
un continente difficile da disegnare sulle carte, materia per enciclopedisti 
ed eruditi, palcoscenico senza attori che gli siano propri. E a lungo si 
dovrà attendere prima che su quello scenario compaiano degli Europei 
che siano qualcosa di più di gente che da queste parti è nata senza che 
questo la connoti in un qualsiasi modo. Quei secoli tarderanno a lungo 
a raccontarci davvero di Europei. Così restiamo stupefatti di fronte al 
modo in cui l’anonimo chierico della chiesa di Toledo che verso la metà 
del secolo VIII continuò le Historiae scritte circa mezzo secolo prima da 
Isidoro di Siviglia, descrivendo la battaglia di Poitiers del 732 ci butta in 
faccia gli altrimenti sconosciuti Europenses. Da una settimana durano gli 
scontri tra i militi franchi di Carlo Martello e i saraceni che mai prima – 
dopo la conquista della penisola iberica – si erano spinti tanto a nord. Sta 
sorgendo l’alba del giorno decisivo e sono gli Europenses che alle prime 
confuse luci scrutano gli Arabum temtoria ordinata: l’ordinato accampa-
mento nemico. E grande sarà la sorpresa degli Europenses nello scoprire 
che le «falangi saracene» si erano nascostamente ritirate. Ed ecco allora 
gli Europenses occuparsi della divisione del bottino prima del rientro alle 
case: Europenses vero... se leti recipiunt patrias. 
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Sembra di assistere allo scontro di due mondi, due civiltà, e una delle 
parti in gioco sembra essere l’Europa in armi a difesa della sua identità. 
Ma non è affatto così: non soltanto Poitiers – nonostante il ruolo che 
copre ancora nell’immaginario collettivo – è poco più di una scaramuccia 
contro forze che ormai avevano esaurito la loro spinta offensiva, se non 
proprio semplici bande di razziatori. Ciò che più importa, tuttavia, è il 
fatto che quegli Europenses apparsi come un fulmine sul campo di bat-
taglia e sulle pagine del cronista, altrettanto fulmineamente spariscono. 
Di Europei non si riparlerà a lungo. L’Europa continua ad essere una 
mera espressione geografica. Il termine usato dal chierico toledano appare 
come una formula retorica, un termine letterario più che il richiamo a 
una effettiva realtà. Ma qualcosa di impalpabile forse era nell’aria. 

Qualcosa che sembrò prendere lentamente corpo fra gli intellettuali 
legati alla corte di Carlo Magno, lì dove qualcuno inizia a parlare d’Eu-
ropa come qualcosa di più del neutro scenario del passato. Così quando 
il monaco irlandese Catulfo invia le sue indicazioni per un buon governo 
a Carlo, a ridosso della spedizione in Italia e della conquista del regno 
longobardo (nel 774), si rivolge a chi Dio «aveva innalzato in honorem 
glorie regni Europe: all’onore della gloria di sovrano d’Europa». E come 
una sorta di pacificatore d’Europa a vantaggio della Chiesa lo indica nel 
790 Alcuino di York (massimo esponente della cultura di corte carolin-
gia), scrivendo a maestro Colcu in Nothumbria che le vittorie di Carlo 
su Sassoni e Frisoni, il contenimento di Saraceni e Bizantini, la pressione 
su Slavi e Avari fanno sì che la Chiesa abbia pace in partibus Europe. E 
nel 799 l’anonimo autore del Carmen de Carolo Magno nell’immaginario 
colloquio di Carlo col pontefice indicava il sovrano come «faro d’Euro-
pa», come venerandus apex, vertice del continente: pater Europe. In stretto 
collegamento con il pontefice a cui riserva il titolo di summus pastor in 
orbe, a fronte del ruolo ecumenico del vescovo di Roma si colloca dunque 
in modo complementare quello sul continente di Carlo Magno. L’Europa 
ci si viene poco per volta prospettando non più come un temine vuoto di 
contenuti politici e ideologici, ma come un’entità unitaria sotto lo scettro 
di un grande e potente signore. 

Naturalmente dobbiamo chiederci cosa stesse accadendo: cosa spin-
geva i dotti della corte carolingia a pensare a questa sorta di nuovo ‘uti-
lizzo’ dell’Europa: quale era il progetto che stava alla base delle novità. 
Credo sia semplice rispondere. Si trattava ormai di adeguare il ruolo di 
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Carlo a una realtà di forza e di potere in continua espansione, per la quale 
il vecchio riferimento ai regni di tradizione era ormai insufficiente. Italia, 
Gallia, Gemania; pressioni sui margini bizantini, slavi e islamici: i nuovi 
assetti imponevano diverse categorie di linguaggio politico. 

Le alternative non erano molte. Cosa offriva d’altro la realtà con-
cettuale del tempo? Occidente: ma che senso poteva avere per una entità 
(quella franca) in grado di espandersi dovunque tranne che proprio verso 
occidente dove era dall’origine bloccata dal grande fiume Oceano. Impe-
ro: ma un Impero, quello romano con capitale a Costantinopoli, realtà 
concettualmente ecumenica già esisteva e per la cultura e la mentalità 
del tempo non era pensabile che esistessero due imperi al mondo, così 
come non potevano concepirsi due papi. Dunque, ecco il progetto po-
litico prendere una funzionale dimensione nel riferimento continentale: 
quello più logico e plausibile. 

E va bene. Ma allora perché la notte di Natale dell’800? Perché l’in-
coronazione imperiale a Roma di Carlo con lo spegnimento di quel pro-
getto che ancora leggevamo l’anno precedente nelle parole del Carmen de 
Carolo Magno! In altri termini: cosa aveva stroncato il cammino appena 
intrapreso dagli intellettuali carolingi? La risposta ce la offre a mio vedere 
Eginardo, il grande biografo di Carlo nella sua Vita Karoli. Ricorda bene 
quella notte di Natale. 

In questo periodo [Carlo] prese il titolo d’imperatore e di Augusto. 
Il ché dapprima lo contrariò a tal punto che giunse a dichiarare che in 
quel giorno, anche se era una delle più grandi festività [dell’anno li-
turgico], mai sarebbe entrato in chiesa se avesse potuto supporre quale 
era il progetto del pontefice. In seguito però sopportò con grande tol-
leranza l’odio suscitato dall’avere egli assunto quel titolo, sdegnandosi 
soprattutto di ciò gli imperatori romani.

In sostanza, il progetto in ottica continentale che stava maturando in 
ambito carolingio era spazzato via da quello della corte pontificia, pronta 
a creare un nuovo impero, sacro e romano, nel momento in cui doveva 
prendere atto che l’antico impero romano, quello che ora aveva il suo 
cuore in Costantinopoli, non era più in grado di svolgere l’antica funzio-
ne di protettore della Chiesa di Roma e occorreva costruire nuovi assetti 
internazionali. Del resto soltanto un’autorità ecumenica forte di una in-
discussa sacralità come il papato poteva giocare la carta sconvolgente di 
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un secondo impero. In ogni caso, l’Europa che stava caricandosi di nuovi 
contenuti tornava nel cassetto della storia a venire. 

Quella carolingia era stata dunque per l’Europa una ‘falsa parten-
za’. Le proiezioni continentali erano svanite a fronte del progetto papale 
di forte integrazione fra potere laico ed ecclesiastico in prospettiva uni-
versalistica, e Roma aveva condotto il gioco. Ma anche questo progetto 
era destinato di fatto a tramontare nel momento in cui la Chiesa stessa 
cominciò a subire la pesante supremazia imperiale, con processi di mon-
danizzazione e decadenza che spinsero ad una dura risposta. Le necessità 
di riforma morale finirono presto in conflitto aperto: quella lotta per le 
investiture che ebbe il momento più drammatico nell’umiliazione di En-
rico IV a fronte di papa Gregorio VII nella vicenda di Canossa nel 1077. 
L’esito di questo conflitto per certi versi epocale, con il recupero da parte 
della Chiesa della sua autonomia e della sacramentalità delle consacrazio-
ni ecclesiastiche, fra l’altro, segnava un passo fondamentale per la società 
europea. La separazione dei poteri temporali da quelli spirituali, era per 
più aspetti la fine del progetto pontificio concretizzatosi nella notte di 
Natale dell’800, e aveva come effetto non programmato la ‘invenzione’ 
dello stato laico. La separazione fra le due sfere marcava un passaggio 
tale da distinguere nei secoli a venire la religione e la cultura di matrice 
cristiana dalle altre grandi culture monoteistiche.

Nella crisi dei grandi progetti (carolingio, papale, imperiale) molte 
cose stavano intanto cambiando e dopo secoli di faticose sofferenze il 
continente usciva dalla crisi apertasi in età tardo antica. Intorno al pas-
saggio del millennio si apriva una fase di straordinario sviluppo, tale da 
sovvertire antichi equilibri. L’occidente in poderosa ripresa stava passan-
do da una posizione di retroguardia, di sottosviluppo rispetto alle grandi 
civiltà del tempo (quella bizantina e quella islamica) a una posizione di 
avanguardia. Era un processo che maturava in modo diffuso, autonomo 
ma tendenzialmente omogeneo, con energie che spingevano dal basso 
piuttosto che essere guidate dai grandi poteri o dai grandi progetti. 

Lo scenario continentale era sempre più attraversato da una rete di 
collegamenti e motivi d’identità e tratti distintivi che superavano quelle 
divisioni e quei confini di ogni genere (politici, territoriali, linguistici, 
culturali, economici) che tagliavano in tutte le direzioni l’Europa, tra 
conflitti e divisioni endemiche. L’invenzione dello stato laico appena ri-
cordata non era meno rilevante dell’affermarsi in campo economico di 
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nozioni e pratiche che rimangono come condivisi punti di riferimento. 
Tra mercanti e teologi si definivano nei secoli XII, XIII, XIV concetti 
quali quelli del lucro cessante e del danno emergente o del giusto prezzo; 
il denaro tornava a circolare e si scopriva la partita doppia, il bancogiro, 
l’assegno, la cambiale, l’assicurazione marittima, il diritto societario, la 
banca. 

Con la nascita delle università dal secolo XII – in termini quasi pa-
radossali per un mondo in cui una valle spesso non sapeva cosa accadesse 
nella valle accanto – l’alta cultura si avviava a parlare lo stesso linguaggio 
a Bologna e Padova come a Parigi o a Oxford o a Salamanca, Craco-
via, Vienna e Heidelberg. Sul piano della teoria politica la magna charta 
libertatum in Inghilterra era un passaggio essenziale verso il parlamen-
tarismo e il costituzionalismo moderno e andava di pari passo con le 
Cortes spagnole, il Parlamento francese, i Consigli dei comuni italiani. 
Sul piano culturale e religioso l’area della cristianità copriva gradualmente 
l’intera Europa, dalla Spagna della reconquista alle «remote isole nell’oce-
ano glaciale» che un tempo vivevano «bestialmente», more belluino, e la 
diffusione del mos christianorum tra i barbari del nord e dell’est non signi-
ficava soltanto avere chiese per il servizio divino, santificare la domenica, 
osservare la quaresima, non praticare la magia, battezzare i figli di Sabato 
Santo, seppellire i defunti nei cimiteri e non nei boschi, confessarsi e tut-
to il resto, come ricordava la Vita del santo vescovo Ottone di Bamberga, 
(morto nel 1139). Significava anche adeguare costumi e comportamenti 
a un canone morale in cui si riconosceva quell’occidente che sempre più 
assomigliava a un’Europa meglio definita. 

Che per l’identità del continente la christianitas stesse diventando un 
motivo di assoluto rilievo lo ammette implicitamente la stessa Chiesa di 
Roma, quando nel 1336 propone dopo secoli di assenza il termine Euro-
pa in una bolla pontificia (di papa Benedetto XII). Ma si badi: in ciò non 
dobbiamo leggere il segno di un successo ma piuttosto l’indice di una 
crisi o almeno la difficoltà di un altro grande progetto: quello dell’ecume-
nicità del cattolicesimo che a lungo si era ben guardato da identificazioni 
troppo strette con l’Europa. Ma a quel punto l’Asia e l’Africa (ossia i 
luoghi dove la nuova fede era nata e si era diffusa) vivono in forme di fede 
diverse e antagonistiche. L’Europa adesso è cristiana ma la christianitas è 
compressa in Europa. Le crociate hanno rafforzato il nesso, dandogli una 
forte caratterizzazione politico-militare. Senza che Roma (o Avignone) 
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rinuncino per nulla agli ideali ecumenici, la cristianità ha ormai un suo 
territorio d’elezione. Ma anche questo, ripeto, non è l’indice di un suc-
cesso, ma piuttosto l’esito di una crisi. 

Il continente veniva comunque definendosi in modo sempre più 
preciso. Quella rete di collegamenti, ragioni d’identità e tratti distin-
tivi di cui dicevo, reggeva e si rafforzava a dispetto di confini, guerre e 
dissensi che frantumavano in tutte le direzioni l’Europa. Lo scenario 
privo di contenuti da cui siamo partiti stava assumendo connotazioni 
sue proprie: pronto per ospitare individui che in esso potessero rico-
noscersi. In altre parole, era pronto per accogliere gli Europei. Molto 
tempo era trascorso dal racconto del chierico di Toledo, ma gli Europei 
ancora non erano riapparsi sulla scena. Da questo punto di vista il con-
tinente – se si permette una formula poco elegante – restava una sorta 
di scatolone vuoto. Ricordo, per intenderci, che Dante spesso ragionò 
di Europa ma senza nominare una sola volta qualcosa di europeo e 
quando nel De Monarchia si trovò a parlare degli abitanti dei tre conti-
nenti, a fronte di Asyani e Affricani mette non gli Europei ma «coloro 
che abitano l’Europa»: gli Europam colentes. Così è una effettiva novità 
quella proposta da Giovanni Boccaccio, il quale, ragionando del mare 
attorno a Creta, lo qualifica come Europico. Il termine non avrà fortu-
na e per di più si riferiva a un tratto di mare e non a una gente, ma è 
pur sempre un passo avanti in un mondo che all’Europa non associava 
nulla di europeo. 

I tempi però erano maturi e a segnare la definitiva scoperta degli 
Europei sarà Enea Silvio Piccolomini. Personaggio di grande ingegno e 
alta formazione umanistica, impegnato al servizio dell’impero e poi del 
papato in delicatissime operazioni diplomatiche a livello internazionale, 
giovane affascinato dalle gioie del mondo, anche le più carnali, e poi pre-
lato convinto della necessità di una restituzione del ruolo primario della 
Chiesa, prestigioso vescovo, cardinale, infine papa col nome di Pio II dal 
1458, ci sorprenderà non meno di quel chierico toledano di sette secoli 
prima. In molte occasioni ebbe a parlare di Europa, ma il farlo ormai non 
era più una novità. La novità fu piuttosto quel suo testo che nelle molte 
edizioni a stampa (a partire dalla prima: di Memmingen, del 1490) girò 
per il continente sotto il titolo De Europa e più precisamente Historia de 
Europa. Evidentemente a quel punto l’Europa esisteva come autonoma 
entità e addirittura poteva avere una sua specifica storia. 
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Ma a colpirci di più e davvero è la secca introduzione all’opera: 

Piace tramandare ai posteri con la massima sintesi le gesta che – 
degne di ricordo e a me note – sono riportate presso gli Europei ovve-
ro coloro che sono dichiarati cristiani.

Apud Europeos, aut qui nomine christiano censentur. A questo punto 
l’Europa (o meglio una possibile Europa) esiste: ha una storia. Chi vi vive 
è europeo. Chi è europeo si identifica con la religione del Cristo. Ma 
ancora una volta, si badi, siamo di fronte a un fallimento. La proposta 
del grande intellettuale confermava la crisi della proiezione ecumenica 
della cattolicità, in un momento di drammatiche paure per il continente. 
Era bruciante la ferita inflitta nel 1453 all’intero occidente cristiano dalla 
caduta di Costantinopoli nelle mani dei turchi del sultano Mehmed II, il 
grande Maometto il Conquistatore. La risonanza del drammatico evento 
era stata enorme: il più che millenario impero nato ai tempi di Augusto 
era finito; le mille campane della sua capitale avevano smesso di suonare. 
L’avanzata ottomana sembrava inarrestabile in un continente sempre più 
travagliato da confini, lotte e fratture insanabili. 

È in questo contesto che alla vigilia della nomina pontificia il Pic-
colomini ragiona di Europa e di Europei e proclama il nesso Europa-
christianitas. Anche questo è un progetto, ma pure qualcosa di più: è 
un’idea precisa di cosa l’Europa sia. O possa essere. Ma non saranno certo 
le idee che potranno fermare il corso degli eventi. Lo stesso Piccolomini è 
testimone perfetto della vanità della sua proposta. Dopo quel folgorante 
proemio, nelle pagine della sua storia De Europa l’entità europea si sfarina 
totalmente e ad emergere sono le specifiche identità. Di Europei non si 
parla assolutamente più e il continente stesso ricompare soltanto in un 
paio di occasionali riferimenti con valore meramente geografico. Sulla 
scena tornano di nuovo le realtà che frammentano in ogni senso l’Euro-
pa: dalla Francia all’Ungheria, dall’Olanda all’Inghilterra alla Prussia, a 
Milano, a Venezia, alla Lituania, alla Macedonia, all’Austria, alla Polonia 
e via dicendo. È la realtà di fronte alla quale anche l’Europa del Piccolo-
mini sparisce. 

E nuove fratture non avrebbero tardato: nuovi confini sarebbero sor-
ti. Basti pensare alla rottura dell’unità del cattolicesimo che con la riforma 
protestante non avrebbe tardato granché. E forse avrebbe pesato di più 
quale elemento identificante dell’Europa il proprio distinguersi dagli altri 
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continenti nella fase delle grandi scoperte geografiche, ma non è questo 
il problema. Ciò che importa è che per la prima volta si era chiaramente 
proposta un’idea di Europa. Era una svolta decisa rispetto al passato. 

Sono al momento di chiudere, quasi scusandomi per una troppo 
rapida corsa per troppo lunghi secoli, che permetteva soltanto qualche 
rapido cenno ai passaggi comunque essenziali e decisivi. Rimane la do-
manda su cosa sia rimasto di tanti progetti falliti. L’Europa carolingia, 
quella sacra e romana, quella imperiale, quella pontificia: tutto sembra 
ridursi a un cumulo di macerie che coprono idee e idealità grandiose ma 
rivelatesi inconsistenti. Nondimeno, al di là di tante macerie sopravvive-
va quella rete di collegamenti e motivi d’identità e tratti distintivi di cui 
abbiamo detto, capaci di superare le divisioni e i confini e tali – questi 
sì – di reggere anche al fallimento dei grandi progetti. 

Come invisibile ma solido collante restavano dunque il costituziona-
lismo e l’idea dello stato laico; restavano le forme della moderna econo-
mia e un patrimonio etico condiviso; restavano un impianto culturale ed 
educativo sufficientemente omogeneo e un sistema di rapporti giuridici 
non a caso riassumibile come diritto comune; e altro ancora. Si trattava di 
materiali preziosi, patrimonio collettivo costruito negli anni spesso dram-
matici dell’età di mezzo e passato in lascito ai secoli a venire. A questi 
secoli, fino a oggi, sarebbe poi toccata la responsabilità – nel bene e nel 
male – di decidere come usare quel patrimonio mettendolo al servizio 
(ripeto: nel bene e nel male) dell’idea di Europa che si voglia perseguire. 
Ed è questa la responsabilità che il passato – ogni passato – lascia alla 
libertà del futuro.
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Riassunto

Fra antichità e medio evo l’Europa ebbe una posizione del tutto mar-
ginale quanto a elaborazioni politiche e orizzonti concettuali, restando uno 
spazio privo di veri contenuti. Il medio evo, spesso associato alla ‘nascita’ 
dell’Europa, vide in proposito una serie di fallimenti quanto alla ricerca di 
suoi possibili motivi ‘identitari’. Le grandi ipotesi di un’Europa carolingia o 
imperiale o cattolica non ebbero alcun esito, ma in modo diffuso vennero ma-
turando pratiche, attitudini e sensibilità almeno tendenzialmente condivise. 
Il medio evo lasciava così ai tempi nuovi non una idea d’Europa ma i ma-
teriali per ciò che i secoli a venire avrebbero eventualmente voluto costruire 
in proposito.

Abstract

Between Antiquity and the Middle Ages Europe occupied a marginal 
position as regards political development and conceptual horizons and remai-
ned a space without real contents. The Middle Ages, though often associated 
with the ‘birth’ of Europe, in fact featured a series of failed attempts to achieve 
‘identity’. The great schemes for a Carolingian or imperial or Catholic Europe 
led nowhere, but there was nevertheless a widespread evolution of at least 
tendentially shared practices, attitudes and perceptions. The bequest of the 
Middle Ages, therefore, was not an idea of Europe but the materials for future 
centuries to fashion as they wished.


