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Cesare Montecucco 

IL TETANO: UN PARADIGMA FRA MEDICINA,SCIENZA E SOCIETÀ 

 
Discorso tenuto nell’adunanza solenne del 24 maggio 2015 

nella Sala dello Scrutinio in Palazzo Ducale 

 

Quando mi è stato chiesto di tenere il discorso ufficiale di chiusura del 177esimo anno 

accademico dell’Istituto avevo avuto la tentazione di intitolarlo “Il tetano: una storia scientifica 

italiana”, tanto determinanti sono stati i contributi della medicina e della scienza italiana allo 

studio di questa malattia e delle sue cause. Valorizzare questi meriti passati poteva servire 

anche a diffondere un po’ di ottimismo e di autostima, in questo periodo in cui la scienza nel 

nostro paese non gode di particolare considerazione. Tuttavia, alla fine, ho scelto di fare un 

discorso d’interesse più generale. Sono così arrivato al titolo attuale, leggendo il quale, posso 

immaginare, che qualcuno si sia chiesto: il tetano un paradigma, perché? Cercherò di 

rispondere a questa domanda, ma per farlo dovrò prima andare molto indietro nel tempo. Il 

tetano, infatti, ha accompagnato tutta la storia dell’uomo e, in realtà, oggi pensiamo che la sua 

origine si debba far risalire alla comparsa dei vertebrati. Ma non vi spaventate, non partirò da 

500 milioni di anni fa: mi limiterò a raccontarvi la storia del tetano estraendone alcune 

riflessioni sia scientifiche che sociali. 

Già in alcuni papiri egizi ed indiani, datati intorno al 1500 avanti Cristo, si fa cenno ad 

una malattia caratterizzata da spasmi e contratture muscolari. Ma è nel V secolo avanti Cristo 

che a questa malattia viene attribuito il nome di tetano (da τέτανος, contrattura in greco) e ne 

vengono descritti dettagliatamente i sintomi.  La definizione del tetano come malattia, così 

come la conosciamo oggi, coincide con l’inizio della letteratura medica, letteratura che ha 

origine nell’isola di Kos, una piccola isola greca molto vicina alla costa dell’attuale Turchia. Lì 

operò una delle persone più straordinarie di tutta la storia umana: Ippocrate, il primo medico, 

anzi il medico per antonomasia. Ippocrate aveva sviluppato un grande interesse per le malattie 

e la sofferenza fisica e, allo stesso tempo, era dotato di un eccezionale spirito di osservazione, 

capace di raccogliere i più piccoli dettagli. Dettagli che cercava di inserire in un quadro clinico 

generale dal quale trarre poi, attraverso ragionamenti e riflessioni rigorose, diagnosi, rimedi e 

prognosi. E’ proprio dall’instancabile processo di lettura attenta dei fenomeni unita allo sforzo 

di generalizzazione che Ippocrate ha distillato i suoi famosi aforismi.  

Tornando alla prima definizione del tetano, quello che Ippocrate notò e descrisse in dettaglio fu 

lo strano caso del capitano di una nave che, sette giorni dopo essersi schiacciato la mano 

destra, manovrando l’ancora, iniziò a sviluppare contratture muscolari e una rigidità della 

lingua che gli impediva di parlare. In seguito le mascelle si contrassero fino a far digrignare i 



 

 
www.istitutoveneto.it 
Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, I-30124 Venezia, Campo S.Stefano 2945 
Tel. 041 2407711 – Telefax 041 5210598 -  ivsla@istitutoveneto.it 

 
 

Pagina 2 di 12 
 
 

denti, facendogli assumere un’espressione che Ippocrate definì “riso sardonico”. Poi irrigidì il 

collo, piegandolo all’indietro, e il corpo cominciò ad essere scosso da spasmi, cioè da 

contrazioni, via via più violente, di tutta la muscolatura scheletrica. Sei giorni dopo il 

manifestarsi dei primi sintomi, il capitano morì. Questa è la prima descrizione di quella noi oggi 

chiamiamo paralisi spastica, cioè una paralisi in cui il paziente non si può muovere, pur avendo 

tutta la muscolatura scheletrica contratta, mentre la coscienza di sé rimane intatta. La ragione 

della sua immobilità è che i muscoli antagonisti, che lavorano uno contro l’altro (come ad 

esempio i muscoli flessori ed estensori di una gamba o di un braccio), si contraggono 

contemporaneamente. 

Questa non fu che la prima delle molte occasioni in cui Ippocrate ebbe a che fare con il tetano. 

È proprio grazie alla sua lunga esperienza, che coniò in proposito uno dei suoi famosi aforismi:  

spasmi che intervengono a causa di una ferita sono fatali. La paralisi spastica viene descritta 

nuovamente, arricchita di ulteriori dettagli, nel I secolo dopo Cristo, da Areteo di Cappadocia, 

che vi aggiunse le sue personali emozioni di dolore e impotenza di fronte “..a tale inumanità, a 

tale terribile visione, a tale sofferenza cui nessuno è in grado di dare un lenimento”. Il tetano, 

per la chiarezza dei sintomi e l’evidenza spasmodica della sua paralisi, diventa un modello, una 

sorta di paradigma della malattia nervosa. E tTale rimarrà per ventiquattro secoli fino a che, 

come tra poco vi racconterò, avverrà un cambiamento clamoroso. Col passare dei secoli, la 

malattia viene descritta e ridescritta innumerevoli volte, perché era orribile non solo per i 

terribili dolori che causava ma anche per il suo esito, quasi sempre infausto. Oggi si stima che, 

dalla descrizione di Ippocrate fino alla scoperta di una cura, i morti per tetano siano stati 

nell’ordine di centinaia di milioni.   

Dicevo che la malattia è stata descritta e ri-descritta ed è interessante andare a rileggere 

alcuni di questi documenti perché ne emergono due elementi chiave: uno di reale interesse per 

la comprensione del manifestarsi della patologia e l’altro che attiene maggiormente 

all’interpretazione delle sue cause.  Sul fronte prettamente medico l’elemento di interesse è la 

conferma della convinzione di Ippocrate che all’origine di tutti i casi di tetano vi sia una ferita. 

Una ferita di qualsiasi tipo, dai tatuaggi alle incisioni rituali (tra cui la circoncisione) fino alle 

coltellate, le ferite di guerra, le amputazioni, i traumi meccanici di varia natura con lacerazione 

della cute, ecc. Al contrario, per quanto riguardava le cause del tetano l’incertezza regnava 

sovrana. La concatenazione degli eventi, il rapporto tra ferita e malattia non era chiaro, tanto 

da far metter in dubbio, talvolta, anche il ruolo della ferita come elemento scatenante. Vi faccio 

un esempio, tra i moltissimi possibili.  In un articolo comparso nel XVIII secolo su The 

Provincial (vecchio nome della prestigiosa rivista medica inglese contemporanea The Lancet) si 

descrive il caso un guardacaccia che, camminando in un bosco, posa il piede su una tavola di 
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legno proprio nel punto in cui sporge un vecchio chiodo arrugginito, che, ovviamente, lo 

trafigge. Tornato a casa, il guardacaccia si lava con cura con acqua e sapone. La ferita guarisce 

ma, trentacinque giorni dopo, iniziano delle contratture facciali che poi degenerano nella 

classica paralisi spastica del tetano. In pochi giorni il guardiacaccia muore. Il medico della 

contea, che ha seguito il caso, decide che la storia sia degna di pubblicazione, ma ha lo stesso 

problema che abbiamo noi oggi nello stendere un articolo: renderlo interessante ed accettabile 

per la pubblicazione. Cosa facciamo noi di solito? Cerchiamo di mettere in luce gli aspetti che ci 

sembrano più nuovi e originali, finendo per speculare sul significato dei nostri risultati. Così 

fece anche quel medico. Infatti, innanzitutto sottolineò il fattore tempo, cioè i 35 giorni 

intercorsi fra la ferita e la comparsa dei primi sintomi; poi evidenziò che la ferita era 

perfettamente guarita al momento del debutto della malattia e, infine, si lanciò in qualche 

speculazione. Visto che della ferita erano persino scomparse le tracce, sollevò dei dubbi sulla 

possibile correlazione fra ferita e malattia. Non osò affermarlo apertis verbis ma, con un 

elegante giro di parole, insinuò che forse Ippocrate ed Areteo non avevano completamente 

ragione. Certo trarre deduzioni serie da un solo caso non è possibile, però è ben vero che 

spesso le singolarità ci dicono qualcosa….. A partire da questo scritto, l’elenco dei lavori in cui 

si mise in dubbio che la malattia potesse insorgere in seguito ad una ferita è lunghissimo.  

Invece, sul fronte delle cause, vennero indicati i fattori più diversi: dal clima umido alle 

correnti fredde, dal susseguirsi di giornate piovose e soleggiate, ai più svariati tipi di alimenti, 

senza tralasciare vaghe cause interne, costituzioni particolari, conformazioni corporee, ecc..  

Naturalmente da questo carosello di cause possibili, e, vorrei sottolineare, tutte indefinite, 

conseguivano anche i più svariati rimedi: dai bagni in acqua calda a quelli in acqua fredda, fino 

a quelli in acqua calda poi gradualmente raffreddata, dai bagni di vapore all’uso di farmaci. Per 

questi ultimi però sorgeva il problema della somministrazione: come introdurre il farmaco se la 

mascella del paziente affetto dal tetano è contratta e difficilissima da aprire? Ecco allora 

escogitare l’apertura di pertugi fra i denti, in cui somministrare il linimento principe: l’alcol 

etilico. Metodi e risultati vennero documentati con cura, incluso il fatto che dosi d’alcol che 

avrebbero steso un cavallo non portavano al paziente alcun beneficio di rilievo. A lungo si 

procedette così, a tentoni, somministrando tra gli altri mercurio, esedrina, digitale, ammoniaca 

e laudano. I ricchi potevano permettersi un trattamento a base di grani d’oppio, ma neanche 

questo provocava il benché minimo miglioramento. Nell’elenco dei rimedi non manca l’uso delle 

sanguisughe: una sorta di rimedio universale, allora comunemente adottato per moltissime 

malattie. Si arrivò a casi estremi come quello del Dr. De Haen, un medico viennese di origine 

olandese, che, in ventiquattrore, estrasse con sanguisughe ben 3,7 litri di sangue facendo 

morire il paziente: naturalmente non di tetano.  
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 Il tetano era frequente fra i soldati in guerra, soprattutto dopo l’introduzione delle armi 

da fuoco. Nelle battaglie venivano impiegati chirurghi e questi non potevano non venire attratti 

dai sintomi del tetano e spinti a porvi rimedio. Una delle prassi più comuni, frutto della cultura 

medica del tempo, era l’amputazione. Se, ad esempio, le contratture partivano localmente, da 

una mano, si amputava la mano; se interessavano tutto il braccio, si amputava il braccio, 

senza però riuscire mai a cambiare sostanzialmente il decorso della malattia. Uno di questi 

chirurghi è diventato famoso: il Dr. Charles Bell, uno scozzese. Nel 1809 si offrì volontario per 

curare i 28.000 reduci dalla battaglia persa a La Coruña contro Napoleone e si occupò poi, nel 

1815, dei 55.000 feriti della battaglia, questa volta vinta, di Waterloo. La fama però non gli 

derivò dai suoi meriti di chirurgo sul campo, dato che gli si attribuisce una mortalità post 

intervento, del 92 %. Non derivò nemmeno dall’essere uno dei padri fondatori della Middlesex 

Hospital Medical School di Londra, quanto piuttosto dall’incredibile talento di pittore e 

ritrattista. I suoi disegni si usano ancora oggi per illustrare la paralisi spastica del tetano 

nell’adulto, tanto sono vividi e precisi.  

 Un capitolo a parte merita poi la forma più odiosa di tetano, il tetanus neonatorum, che 

colpisce i neonati, i quali sono normali alla nascita ma a 4 - 6 giorni di vita smettono di 

succhiare il latte, hanno un pianto flebile e contrazioni ai muscoli del viso, delle mascelle e poi 

via via degli altri muscoli, sino a diventare talmente rigidi da restare in posizione 

perfettamente orizzontale anche se tenuti per i soli piedi. Di solito muoiono entro due 

settimane, tra forti dolori. Vita e morte: ambedue orribili. A questo punto voglio spendere una 

parola per dire come non sia in alcun modo scusabile che queste morti infantili continuino ad 

avvenire ancor oggi in alcune parti dell’Africa e dell’Asia. Il tetano neonatale persiste a causa di 

tradizioni tribali riguardanti il taglio del cordone ombelicale e la cauterizzazione della relativa 

ferita, nel totale disinteresse, dei governi nazionali e delle case farmaceutiche, dimettere a 

punto sistemi adeguati di vaccinazione delle madri, gli uni per le difficoltà e i costi 

organizzativi, le altre perlo scarso o nullo rientro economico. Il tetano neonatale, oltre ad 

essere particolarmente crudele ha, in passato, sconvolto intere comunità nelle parti più diverse 

del mondo e il suo manifestarsi ha sempre avuto a che fare con le modalità di taglio del 

cordone ombelicale. Un caso emblematico di questo è quanto avvenne a Santa Kilda, un 

piccolo arcipelago roccioso sperduto nel Nord Atlantico circa 40 miglia ad Est delle Ebridi. Hirta, 

l’isola maggiore di Santa Kilda, è un luogo isolato e impervio, racchiuso dalle scogliere più alte 

della Gran Bretagna, dove nidificano milioni di uccelli marini, soprattutto sule e fulmari. Ci sono 

indicazioni che la presenza dell’uomo in queste isole risalga al 4000 a.C. Quel che è certo è che 

nel 1930, al momento dell’evacuazione degli ultimi abitanti, esse erano abitate stabilmente da 

almeno 2000 anni. Le comunità presenti erano di origine gaelica e vivevano miseramente, 
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catturando uccelli e le loro uova, allevando pecore e coltivando patate e qualche cereale. La 

prima descrizione della comunità di Santa Kilda, è di Martin Martin, che vi arrivò da solo nel 

1697. Martin era un viaggiatore appassionato e un osservatore attento ma nei suoi scritti non 

accenna al tetanus neonatorum. Ne parla invece, qualche anno più tardi (1763), il reverendo 

Kenneth Macaulay, descrivendo una malattia dei neonati, chiamata localmente “malattia 

dell’ottavo giorno”, i cui sintomi corrispondono proprio al tetano neonatale. Il reverendo riporta 

anche le modalità di taglio del cordone ombelicale, effettuato da una sorta di levatrice, 

designata a questo compito, con un coltello arrugginito e seguito dall’avvolgimento del cordone 

ombelicale in uno straccio imbevuto di un olio estratto dal grasso degli uccelli marini. Questa 

stessa levatrice è ricordata per aver partorito 14 figli e averne persi 12 a causa della “malattia 

degli otto giorni”. Per questa malattia moriva allora il 67% dei neonati, ma nel tempo il 

massacro continua, colpendo oltre l’80% dei piccini. La comunità è sgomenta ma accetta gli 

eventi come l’ineluttabile volontà di Dio. Il risultato netto è che la popolazione decresce 

progressivamente. Ad un certo punto viene anche inviato un medico che conclude che il 

cordone ombelicale deve venir tagliato con un coltello pulito, sterilizzato dal fuoco, e poi 

avvolto in un tessuto precedentemente bollito. Questa indicazione però non viene accolta. Col 

tempo la popolazione si riduce progressivamente e, tra morti premature ed emigrazioni in 

Australia, nel 1930 rimangono 36 abitanti che vengono evacuati e portati in Scozia. Questa di 

Santa Kilda è uno dei tanti esempi di come una malattia ed usanze insane, unite alla miseria, 

possa portare all’estinzione di una comunità potenzialmente autosufficiente. 

 Mentre la comunità di Santa Kilda sta declinando, nell’Europa continentale sta 

avvenendo una grande rivoluzione scientifica e medica, anche grazie ai fisici, che avevano 

perfezionato i microscopi ottici, e ai chimici, che avevano prodotto una grande varietà di nuovi 

coloranti per tessuti, alcuni dei quali si erano rivelati utilissimi nella colorazione di tessuti 

biologici. I medici, esaminando ferite, escreti, organi di pazienti e di diversi animali affetti da 

malattie come colera, antrace e tisi, iniziano per la prima volta a distinguere dei piccolissimi 

organismi che si evidenziano con alcuni dei coloranti utilizzati dai patologi per i tessuti. Le 

osservazioni si susseguono, per diverse malattie, in diversi paesi d’Europa. In questo campo, 

un precursore fu Filippo Pacini, che, durante l’epidemia di colera del 1835 in Toscana, scopre 

che sulla mucosa intestinale dei morti per colera si trovavano miliardi di organismi a forma di 

virgola appena visibili al microscopio, tanto erano piccoli: pochi milionesimi di metro (micron). 

A Parigi, Louis Pasteur, intorno al 1850 inizia a dimostrare il ruolo determinante dei 

microorganismi nei processi di fermentazione della birra ma anche in malattie dell’uomo e di 

animali, sia vertebrati che invertebrati. A Berlino, nel 1876, Robert Koch mette in relazione 

l’antrace con un organismo allungato, grande una decina di micron, e quindi sufficiente ad 
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essere fotografato dai nuovi microscopi sviluppati dalla Zeiss. Non vi furono dubbi su questa 

scoperta perché, allora come oggi, vedere è credere: il potere di convincimento della foto è 

straordinario.  

Queste scoperte, nel loro complesso, portano ad una vera e propria svolta nella storia 

dell’umanità perché dimostrano che moltissime malattie anche mortali, spesso nella prima 

infanzia, sono causate da piccolissimi organismi: è la rivoluzione microbiologica. Con essa 

cambia improvvisamente anche la storia del tetano. Il cambiamento, in questo caso, è partito 

da studi italiani e, lasciatemi dire, non è casuale  che questo sia avvenuto nel nostro paese, 

dato che, dopo l’unificazione, le nostre Università sono state caratterizzate da un fermento di 

idee nuove e ricerche originali; in tutti i campi: dalla matematica alla fisica, dalla chimica alla 

medicina ed ai vari settori dell’ingegneria. Nel novembre del 1883, all’Ospedale Mauriziano di 

Torino, muore di tetano un giovane, ricoverato per una ferita al collo, sulla quale si era formata 

una piccola pustola acneica. Antonio Carle, un patologo generale di trent’anni, allievo del 

grandissimo patologo Bizzozero, e l’assistente Giorgio Rattone,  di ventisette anni, rimuovono 

la pustola, ne fanno un omogenato in acqua e iniettano il materiale ottenuto in 12 conigli: a 4 

nel nervo sciatico, a 4 nel midollo spinale e a 4 in una zampa. Tutti gli animali sviluppano il 

tetano e ne muoiono, tranne uno. Ma Carle e Rattone non si fermano qui:dai conigli iniettati 

nel nervo sciatico, prelevano sangue e nervo sciatico e ne fanno due omogenati distinti. Li 

iniettano in altri conigli, ma solo gli animali iniettati con l’estratto di nervo svilupperanno il 

tetano e ne moriranno. Da questi esperimenti, i due ricercatori deducono che la causa della 

malattia è un agente infettivo trasmissibile, che ad un certo punto del decorso si localizza 

dentro i nervi. Carle e Rattone pubblicano questa loro scoperta in un breve articolo che 

modificherà radicalmente il modo di guardare al tetano: da malattia dovuta a scompenso 

nervoso interno a malattia causata da un agente patogeno esterno. Il cambio di paradigma è 

avvenuto. La malattia rimane un prototipo di malattia nervosa, ma viene dimostrato che il 

danno nervoso consegue all’entrata nei nervi di uno sconosciuto piccolissimo organismo 

infettivo.  

Di questa scoperta vorrei sottolineare almeno due aspetti che si presentano  frequentemente 

nei cambi di paradigma scientifici:  

1) gli artefici sono giovani e non sono influenzati da pregiudizi scientifici; 

2) l’osservazione iniziale è piccola piccola, un dettaglio, una minuzia, qualcosa che è passato 

inosservato molte altre volte in precedenza, o peggio, è stato notato e scartato come un 

particolare di nessuna importanza. Nel nostro caso, contrariamente alla dottrina prevalente, 

Carle e Rattone hanno pensato che il tetano poteva anche non essere una malattia di origine 

nervosa e soprattutto che quella piccola macchiolina d’acne a margine di una ferita poteva 
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avere una qualche importanza. Quando in scienza avviene un cambio di tale rilevanza, un 

sovvertimento della visione generale, questo innesca in rapida successione una cascata di 

nuove scoperte da cui, nel caso della ricerca in biomedicina, può emergere una cura. Infatti, 

dopo la scoperta di Carle e Rattone, Arthur Nicolaier a Gottingen, dimostrò che l’agente del 

tetano si trova nel terreno, mettendo così in relazione terreno e sporcizia con la possibile 

contaminazione delle ferite. Sempre in quel periodo, a Berlino un altro giovane, il giapponese 

Shibasaburo Kitasato, isolò dal terreno un batterio che cresce solo in assenza di ossigeno, è 

una specie che fa parte della famiglia degli anaerobi, scoperti pochi anni prima da Pasteur. 

Kitasato dimostra che questo batterio forma spore, cioè minuscole forme microbiche, che non 

si replicano ma sono capaci di resistere a condizioni fisiche e chimiche estreme. Strutture così 

piccole da rimanere sospese a lungo nell’aria, proprio come le piccole particelle oleose che 

intrappolano pollini e quant’altro ed inquinano l’aria nella nostra stessa pianura padana. 

Nel frattempo, nel 1884, a Parigi nell’Istituto Pasteur, due giovani allievi di Pasteur, Roux e 

Yersin, scoprono, per caso, che il responsabile di un’altra importante patologia mortale 

dell’infanzia, la difterite, non è proprio un batterio, ma un suo prodotto, una piccola tossina 

capace di passare attraverso i filtri di ceramica che trattengono i batteri. Dopo le scoperte di 

Carle e Rattone, di Nicolaier e Kitasato, fu quasi ovvio pensare che anche nel tetano, potesse 

essere coinvolta una tossina. Per cui, non appena pubblicati i metodi per coltivare in 

laboratorio il batterio anaerobio di Kitasato, quattro gruppi di ricerca attivi in paesi europei 

diversi, nel giro di pochi mesi, evidenziarono che la vera causa del tetano è una tossina, subito 

denominata tossina tetanica. Dimostrarono anche che questa tossina è il più potente veleno 

noto, visto che per uccidere un uomo adulto sono sufficienti una ventina di miliardesimi di 

grammo. Fra i quattro laboratori cui si deve la scoperta della tossina, uno è italiano: è il 

laboratorio di Guido Tizzoni e della sua assistente, la libero-docente Giuseppina Cattani, 

nell’Istituto di Patologia Generale dell’Università di Bologna. La Cattani è la prima donna che 

appare in pubblicazioni di microbiologia medica, è la prima ad essere ammessa all’Accademia 

di Medicina di Bologna, è idonea a concorsi di Patologia Generale, ma non verrà mai chiamata 

in cattedra! Tutto questo mentre Tizzoni diviene famosissimo, tanto da essere nominato 

Senatore del Regno. Non ci sono dubbi sul ruolo svolto dalla Cattani nella scoperta della 

tossina tetanica, né negli studi seguenti, volti a trovare un antidoto alla tossina stessa: ma 

questo non è sufficiente a chiamarla in cattedra! A suo modo, Giuseppina Cattani è un caso 

emblematico del talento e, al tempo stesso, della difficoltà delle donne ad accedere ai ruoli 

superiori nell’Accademia. Lei, finirà per ricoprire il ruolo di medico-dissettore nella 

Congregazione della Carità della sua città natale, Imola, dove morirà nel 1914.  
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Sul fronte del tetano, in meno di sette anni la fase eroica del cambio di paradigma si 

conclude. A partire dal 1890 tutto è chiaro: il tetano è causato da un batterio anaerobio 

presente nell’ambiente (terra, acqua, aria), in forma di spore. Se queste entrano in una ferita 

anaerobia, o se ne vengono introdotte dall’uomo stesso (come avviene nel trattamento rituale 

del cordone ombelicale cauterizzato, in certe tribù africane, con sterco di capra o altri animali, 

ricchissime sorgenti di spore), esse germinano i batteri, produttori della potente tossina. È la 

tossina tetanica che, in qualche modo, causa la paralisi spastica prolungata che porta quasi 

sempre a morte.  

Tuttavia, a voler essere precisi, ancor prima della conclusione di questa entusiasmante fase di 

ricerca del colpevole, ne inizia un’altra forse ancor più interessante: quella dello studio su 

come procedere per disarmarlo. Se è la tossina la causa del tetano, allora gli scienziati hanno 

qualcosa su cui lavorare per trovare un antidoto. Non sono pochi quelli che si lanciano 

nell’avventura di generare un’antitossina tetanica ma chi ottiene il risultato fondamentale sono 

Emil von Behring assieme a Kitasato che, in un brevissimo articolo, giusto due pagine, 

pubblicato nel dicembre 1890, descrivono come iniettando tossina tetanica trattata col 

disinfettante iodoformio, in animali anche molto grandi come i cavalli, ne inducano uno stato di 

immunità anti-tossina. In altre parole, si poteva iniettare tossina tetanica negli animali divenuti 

immuni, senza provocarne le contrazioni spastiche e tanto meno la morte. I due ricercatori 

mostrarono che l’attività anti-tossina tetanica si trova nella frazione liquida del sangue ed è 

trasferibile da un animale immune ad uno non immune. E’ nata così la sieroterapia anti-tetano, 

anzi, più in generale, è nata la sieroterapia tout court. Per questo studio Emil von Behring 

riceverà, nel 1901, il primo premio Nobel per la Medicina. Kitasato no e non se ne conosce la 

ragione.   

 L’invenzione di von Behring e Kitasato si diffonde, ma la consacrazione definitiva di 

questo nuovissimo presidio terapeutico contro il tetano la dà la prima guerra mondiale, in cui la 

mortalità dovuta a questa malattia diminuisce di molto rispetto alle guerre precedenti, proprio 

grazie alla sieroterapia. Tutte le nazioni in guerra producono i loro antisieri in cavalli e li 

iniettano nei feriti. Tuttavia sorge subito un altro problema, totalmente inatteso. L’iniezione di 

siero di cavallo nell’uomo non è sempre efficace e, anzi, al contrario può provocare delle 

reazioni financo mortali. Ancora una volta tetano rivela la sua natura di caso problematico: un 

siero equino anti-tetano che protegge perfettamente i cavalli può causare la morte nell’uomo. 

Quasi un paradosso, una reazione inspiegabile al tempo. Certo il siero rimane un eccellente 

rimedio, ma si capisce che non è completamente sicuro. Questo rimette in moto la ricerca di 

una terapia definitiva. Una ricerca che dura poco e la cui scoperta chiave avviene un po’ per 

caso. Il direttore dello stabilimento per la produzione di sieri anti-tetano e anti-difterite 
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dell’Istituto Pasteur assume un veterinario, Gaston Ramon, esperto dell’uso della formaldeide 

come conservante alimentare, allo scopo di migliorare le preparazioni di tossine da usare nei 

cavalli. Nel 1920, Ramon si mette all’opera, dopo aver allestito un piccolo laboratorio , nella 

sede di Garches, fuori Parigi, dove l’Istituto Pasteur tiene gli animali, si mette all’opera. 

Utilizzando la formaldeide, scopre che, in effetti, questa preserva le tossine, sia tetanica che 

difterica. Tuttavia, osserva anche un altro importante effetto della formaldeide: se lasciata 

abbastanza a lungo assieme alle tossine, le trasforma in derivati privi di tossicità, ma ancora 

capaci di suscitare negli animali una reazione di immunità. Addirittura la tossina tetanica 

trattata con formaldeide da Ramon è almeno 10 volte più efficace nell’indurre protezione di 

quella trattata con iodoformio da von Berhing. Qui lo studio del tetano dimostra in modo 

lampante un altro aspetto delle scienze sperimentali: il ruolo della fortuna, del caso o, se 

preferite, della serendipity. Si lavora per raggiungere un risultato e se ne ottiene un altro, di 

valore molto maggiore. Si va per finferli e si trovano porcini: certo bisogna aver occhi preparati 

a vederli. Non c’è dubbio che Ramon sappia distinguere i suoi porcini, eccome se li distingue! 

Inietta le sue tossine trattate con formaldeide in tutti gli animali che gli capitano a tiro: topi, 

ratti, conigli, cavie, ovini e cavalli. La protezione dalla malattia si ripete: invariabilmente. Ha 

chiaramente fatto una grande scoperta che cambia la vita dell’uomo: ha scoperto i vaccini, 

contro il tetano e contro la difterite! È talmente confidente nei suoi risultati da iniettarsi le 

tossine inattivate. Poi, passato un po’ di tempo, si inietta anche le tossine tetanica e difterica 

naturali e rimane sano come un pesce: le patologie non insorgono. Tetano e difterite sono 

state finalmente e definitivamente sconfitte. I risultati eccezionali di Ramon vengono 

immediatamente confermati da gruppi di ricerca inglesi e tedeschi, che stavano lavorando in 

competizione con lui. Tuttavia la scoperta di questi vaccini  viene ritenuta di insufficiente 

rilevanza dalla giuria del Premio Nobel.  Uno dei macroscopici errori di questa giuria, a dispetto 

della fama mondiale del premio stesso.  

Ad essere, invece, consci del valore della scoperta di Ramon sono i medici militari, sebbene 

con qualche distinguo. Ne sono pienamente convinti i medici dell’Esercito italiano, dell’Armee 

Française e della Wermacht: col risultato che nessun caso di tetano si è verificato nei loro 

eserciti, durante la seconda guerra mondiale. I medici inglesi, invece, vaccinarono l’80 % dei 

militari e lasciarono il restante 20 % come controllo, col risultato che il primo gruppo non 

registrò casi di tetano mentre il secondo sì. La US Army venne colta impreparata dall’inizio del 

conflitto , ma poi a partire dal 1941 tutti suoi soldati furono  vaccinati. A guardarla dal punto di 

vista della vaccinazione, la seconda guerra mondiale è un esperimento con un campione 

sperimentale a numerosità elevata e risultati altamente significativi: risultati che convinsero il 

mondo intero a rendere obbligatorie le vaccinazioni antitetano ed antidifterite, a cui anche tutti 
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noi siamo stati sottoposti. Purtroppo, la procedura è complessa perché richiede iniezioni del 

vaccino ripetute con scadenze ben definite, cosa che può fare solo un servizio sanitario 

efficiente. È grazie a questa combinazione di ricerca scientifica e organizzazione sociale che 

oggi tetano e difterite sono sostanzialmente scomparse, permamendo in alcune aree del 

mondo in cui la vaccinazione antitetanica ed antidifterica non viene effettuata o viene 

effettuata in modo parziale. La conclusione dopo miliardi di dosi iniettate è che questi vaccini 

sono molto efficaci e non danno effetti collaterali.  

A questo punto, un concetto importante da sottolineare è che i vaccini non sono come 

gli antibiotici. L’antibiotico viene somministrato quando la malattia infettiva è in atto, mentre il 

vaccino viene somministrato prima, allo scopo di prevenire un’eventuale malattia, che non 

necessariamente colpirebbe, in futuro, il soggetto nel caso non venisse vaccinato. Questa è 

una differenza fondamentale tra farmaci e vaccini. Un vaccino è un presidio che viene usato 

senza poter sapere se il vaccinato, in seguito, sarebbe mai incorso nella malattia. Si vaccina 

per prevenire l’eventualità di malattia e non per curare una malattia in atto. Ne consegue che, 

per sottoporsi a vaccinazione è necessario avere fiducia dell’autorità sanitaria che afferma che 

il vaccino preverrà la malattia. Questo della fiducia nella scienza medica è un nodo importante 

e mi fa arrivare a quanto accennavo nel titolo, riguardo al tetano come esempio emblematico 

dell’attuale situazione sociale.  

Considerato che la malattia è praticamente scomparsa, si sta moltiplicando il numero 

delle persone che si chiedono perché mai dovrebbero vaccinare i figli, esponendoli ad una 

procedura inutile e magari pericolosa. Questo clima di diffidenza/sfiducia istituzionale, anche 

nei riguardi della comunità medica e scientifica, sta crescendo in Italia, spinto spesso dalla rete 

internet, che amplifica casi paradossali, ma sarebbe meglio dire delinquenziali. Un esempio per 

tutti è come quello del medico inglese Andrew Wakefield che nel 1998  pubblicò un lavoro che 

evidenziava una correlazione positiva tra vaccini e autismo. Nessun laboratorio riuscì a 

replicare i suoi dati, scatenando la richiesta di indagini accurate su quella ricerca. Da queste 

emerse non solo la disonestà e crudeltà del protocollo sperimentale adottato ma anche quanto 

i risultati fossero inficiati da un preciso interesse economico personale: Wakefield era stato 

finanziato da uno studio legale specializzato in cause medico-legali contro il  sistema sanitario 

inglese. La cosa vergognosa è che lo scritto di questo medico sia stato pubblicato dalla rivista 

Lancet. Certo la pubblicazione fu ritirata e Wakefield è stato espulso dal Royal College of 

Physicians e non può più praticare la medicina  ma tutto questo non ha avuto risonanza 

paragonabile a quella dei suoi dati scorretti. Il danno all’immagine dei vaccini è stato sanato in 

ambiente scientifico ma non a livello sociale: ancor oggi vi sono diversi siti web che indicano 

come i vaccini provochino autismo e altri danni 
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(http://autismovaccini.org/;http://autismovaccini.org/; http://www.mednat.org,ecc). A queste 

posizioni estreme si uniscono quelle apparentemente meno drastiche ma non meno 

destabilizzanti che provengono anche da forze politiche. Ad esempio il sito web del Movimento 

5 Stelle, sollecita a ridurre al minimo l’obbligo di vaccinazione, per evitare i rischi legati agli 

effetti collaterali  e non fare regali alle multinazionali farmaceutiche. Su questo argomento 

credo sia giusto spendere qualche parola anche riguardo alla situazione del nostro territorio, 

dove, governatore Giancarlo Galan, il parlamento regionale ha emanato una legge che elimina 

l’obbligo vaccinale nella Regione Veneto. La Legge Regionale n.7, del 23.3.07, è divenuta 

operativa il primo gennaio del 2008. Questa legge, nella sua essenza, stabilisce che la 

vaccinazione non è più obbligatoria, anche se impegna la Regione Veneto a garantire ai 

cittadini la fornitura dei vaccini. Contestualmente la Regione Veneto finanzia un gruppo 

dell’ASL 20 di Verona che si dedica a condurre una “Indagine sui Determinanti del Rifiuto dell’ 

Offerta Vaccinale nella Regione Veneto”. Ad oggi, l’ultimo documento prodotto da questo 

gruppo è del 2011. E’ molto dettagliato e riporta diversi dati di grande interesse sulle posizioni 

pro- e contro-vaccinazione, gli effetti collaterali dei vaccini e anche alcune informazioni sugli 

aspetti socio-psicologici legati alla scelta di vaccinare. Mi manca il tempo per riferirveli con 

dovizia di particolari, ma è interessante notare che la decisione di non vaccinare viene presa 

più frequentemente dalla madre che dal padre e che la percentuale di madri laureate è molto 

più alta fra coloro che decidono di non vaccinare. A questo si aggiunge che, per chi decide di 

non vaccinare i propri figli, la fonte d’informazione determinante, non è il parere del pediatra 

né l’esperienza della comunità o della ASL, ma è quanto letto su internet. Se è vero, come è 

vero, che il tetano è scomparso dal Veneto, è altrettanto vero che non sono scomparse le 

spore del tetano. Esse rimangono presenti, intorno a noi, in grande numero. Si può quindi 

predire che, all’aumentare del numero di individui non vaccinati, prima o poi si verificheranno 

casi di tetano in bambini-adolescenti, anche se la sieroterapia che è molto efficace e non 

pericolosa rimane disponibile nelle Unità di Pronto Soccorso. È in questo scenario che il tetano 

torna ad essere un paradigma, cioè il caso esemplare di una malattia risolta in modo brillante 

dalla scienza che rischia di tornare tra di noi, per la diminuita confidenza, stima nella scienza, 

anche quando questa ha dato una ottima prova di se. 

Vorrei infine concludere questa presentazione con una nota positiva, che mi tocca 

personalmente. A partire dagli anni ’50 del secolo scorso,  la scienza ha considerato il tetano 

un problema risolto e lo ha passato all’industria. Come succede sempre in questi casi, i 

finanziamenti sono stati destinati ad altri problemi scientifici. Fin da allora, e ancor più oggi, la 

ricerca scientifica biomedica è stata guidata dalla necessità di risolvere un problema di 

malattia/salute e non più dalla curiosità, dal desiderio di capire. Io, nei ristretti limiti del 

http://autismovaccini.org/
http://autismovaccini.org/
http://www.mednat.org/
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possibile, non ho condiviso questa scelta. Semplicemente e brevemente, ho pensato che se la 

tossina è un prodotto dell’evoluzione del batterio finalizzato alla morte dell’ospite ed ha un così 

potente effetto neuro-paralitico, allora la conoscenza del suo meccanismo d’azione a livello 

cellulare e molecolare potrebbe far scoprire qualche proprietà fondamentale della 

neurofisiologia umana. Così è stato: quando nel 1991-92 abbiamo scoperto il bersaglio 

molecolare della tossina tetanica abbiamo di fatto identificato una proteina fondamentale per la 

trasmissione dell’impulso nervoso, una proteina che risiede sulle vescicole sinaptiche e media 

la loro fusione con conseguente rilascio del neurotrasmettitore. Questa scoperta ha fornito, tra 

l’altro, la prova definitiva della correttezza della teoria del rilascio del neurotrasmettitore in 

quanti costituiti dal numero di molecole di neurotrasmettitore presente in una singola vescicola 

sinaptica. Ancora una volta il tetano si è dimostrato un esempio paradigmatico di come, 

studiando il modo d’azione dei patogeni, si possano scoprire aspetti fondamentali della vita di 

quegli esseri che i patogeni stessi attaccano.  

Mi auguro che queste mie note vi abbiano convinto del ruolo del tetano nella medicina, nelle 

scienze e anche nella società. È rimasto per secoli e secoli la malattia nervosa per eccellenza 

per poi diventare l’esempio di un gruppo di malattie completamente diverse: quelle causate da 

tossine prodotte da batteri. Ha segnato il paradigma per la vaccinologia e oggi, purtroppo, sta 

divenendo un emblema del rapporto fra società e medicina: un rapporto delicato in cui sta 

scemando la fiducia reciproca. La comunicazione della cultura, la divulgazione scientifica, il 

guadagnare rispetto e credibilità alla scienza sono aspetti cruciali delle società avanzate. 

Aspetti che come Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, ci toccano particolarmente da 

vicino. Rendere accessibili al pubblico i risultati della ricerca è un lavoro che medici e scienziati 

non sono abituati a fare, ma che si rende invece sempre più necessario, dato che tanto più 

grandi e complesse si fanno le scoperte della scienza moderna e tanto più da vicino queste 

toccano aspetti fondamentali della vita e della morte.  

 


