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Grovannt CosTa, socio effettivo

Adunanza accademica del 26 gennaio 2013

Sono grato alla Presidenza per avermi affidato il compito di
ricordare Milla Baldo Ceolin. Ho accettato con piacere pur ren-
dendomi conto della difficolta di commemorare in modo adeguato
una figura cosi ricca e complessa. Confesso che sono un po’ preoc-
cupato al pensiero che Milla, cosi esigente con se stessa e sempre
alla ricerca della perfezione, forse non sarebbe del tutto soddisfatta
della mia relazione, certamente incompleta.

Come collega ed amico cercherd comunque di trasmettere un
po’ della stima, della riconoscenza e dell’affetto che noi tutti nutria-
mo per lei, e di testimoniare il ruolo insostituibile che ha avuto nel
nostro paese, € in molte istituzioni internazionali, sia come scien-
ziata, che come personalita di spicco nel mondo della cultura.

Milla Baldo ¢ nata a Legnago (Verona) nel 1924. Si ¢ laure-
ata in Fisica a Padova nel ’52 e ha conseguito la Libera Docenza
nel ’58. Nel ’63 ¢ stata chiamata alla cattedra di Fisica Superiore
dell'Universita di Padova, prima donna a ricoprire una cattedra
nell’Ateneo patavino, dalla sua fondazione. Nel '98 ¢ stata nomina-
ta Professore Emerito.

Prima di parlare delle sue molteplici attivita e dei suoi diversi
interessi, vorrei dare qualche cenno sugli anni della sua giovinezza
e sull’inizio della sua carriera. Come lei stessa racconta in alcune

* Eletto socio corrispondente dell'TVSLA il 18 ottobre 1977 e socio effettivo il 12

ottobre 1987; socio effettivo in soprannumero dal 1° settembre 2007.



156 GIOVANNI COSTA

note autobiografiche contenute in un bellissimo articolo dal titolo
The discrete charm of the nuclear emulsion era (Il fascino discreto
dell’epoca delle emulsioni nucleari), pubblicato nel 2002 in una
rivista americana (Annual Review of Nuclear and Particle Science),
frequento il Liceo classico di Legnago intorno agli anni '40. Ot-
tenne la maturita nel "43, quando la guerra entrava nella sua fase
piu brutale. «Sentivamo — sono le sue parole — le lacerazioni della
guerra civile intorno a noi e — citando Quasimodo — “il piede stra-
niero sopra il cuore”. Improvvisamente la nostra giovinezza se n'era
andata». La sua famiglia dovette abbandonare la citta e rifugiarsi
in campagna. Milla non poteva frequentare I'Universita e, durante
quelle lunghe giornate, leggeva molto di letteratura, di poesia, di
arte, di divulgazione scientifica. In particolare, un libro di Ginestra
Amaldi e Laura Fermi (Alchimia del tempo nostro) le diede «'intensa
esperienza — sono ancora le sue parole — di scoprire che quello che
voleva era ritornare a una vita normale e studiare fisica».

Alla fine della guerra Milla si iscrisse al corso di laurea in Fisi-
ca, all'Universita di Padova. Tra i suoi professori c’erano Antonio
Rostagni, Nicold Dallaporta, Michelangelo Merlin e Giampietro
Puppi, gia illustri soci dell'Istituto Veneto. Si laured nel 52 e, dopo
la laurea, fu invitata a collaborare — a titolo gratuito — col gruppo
di Fisica delle particelle elementari.

Penso che i primi tempi non siano stati facili per lei, anche per
la difficolta ad inserirsi in un ambiente prevalentemente maschile;
era una donna dall’apparenza fragile e delicata, ma gia allora dimo-
strava grande determinazione, tenacia, energia e forza di carattere,
doti che certamente I'aiutarono ad affermarsi nella sua carriera.

In Istituto Milla incontrd Carlo Ceolin, fisico teorico di vasta
cultura, figura altrettanto ricca e complessa, interlocutore autore-
vole ed attento, che le fu vicino lungo tutta la sua vita. Nel ’53
Milla divenne la signora Baldo Ceolin.

Ma torniamo indietro di qualche anno, per inquadrare breve-
mente la situazione della fisica a Padova e in Italia, quando Milla
incomincio a frequentare I'Istituto di Fisica. Nell'immediato do-
poguerra I'Istituto era praticamente deserto; a poco a poco il di-
rettore Rostagni riuscl a riunire alcuni docenti (in parte rientrati
dalle vicissitudini della guerra) e alcuni neo-laureati. Non vi era
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alcuna strumentazione adeguata e nessuno era aggiornato su quello
che era accaduto in fisica durante il periodo bellico. Ma c’era una
forte spinta a ricominciare, una voglia di ricostruire e una grande
speranza nella ripresa. Il settore ideale per la rinascita dell’attivita
scientifica parve quello delle cosiddette emulsioni fotografiche nu-
cleari, che non richiedeva grandi e costose strumentazioni, né un
lungo apprendistato. Si ritornd quindi ai raggi cosmici, che Bruno
Rossi aveva studiato a Padova, prima della guerra, ma questa volta
erano utilizzati come sorgenti di particelle di alta energia. Le emul-
sioni venivano esposte a queste particelle, quindi montate su lastre
e sviluppate; I'analisi delle tracce che le particelle cariche avevano
lasciato nelle emulsioni forniva informazioni sulle loro proprieta.

Si costitul un gruppo di ricerca, nell’ambito di una grossa col-
laborazione internazionale, in cui Milla ebbe un ruolo importante.
Voglio ricordare, in particolare, il progetto del G-stack (G sta per
giant), ideato a Padova e a Bristol e realizzato nel 54, con il lancio
nell’alta atmosfera (dove l'intensita dei raggi cosmici ¢ molto eleva-
ta) di un pallone sonda che trasportava un grosso pacco di emulsio-
ni nucleari. Successivamente, le lastre venivano analizzate al micro-
scopio da numerose schiere di fisici e tecnici nei diversi laboratori
europei. Ricordo Milla in camice bianco (a quel tempo il camice
distingueva i fisici sperimentali dai teorici!) che faceva da supervi-
sore a una schiera di ‘osservatori’ (era diventata in poco tempo una
grande esperta) nel selezionare gli ‘eventi rari’ piu interessanti.

Nell'Istituto di Fisica si respirava un grande senso di collabo-
razione e di partecipazione. Ogni giorno Rostagni riuniva per I'ora
del the tutti i fisici, inclusi i cosiddetti studenti interni, per fare il
punto sullo stato della ricerca. Milla partecipava alla discussione
con grande entusiasmo e passione, con nuove idee e proposte. Le
ricerche sui raggi cosmici aprirono un mondo nuovo: furono sco-
perte moltissime nuove particelle elementari, tutte instabili, cioe
che decadevano — ossia si trasformavano — in quelle stabili, pit
leggere. Venne individuata una categoria di particelle denominate
«strane», perché presentavano delle caratteristiche peculiari: non si
riusciva a conciliare il meccanismo della loro produzione intensa
con quello del loro decadimento che avveniva in modo estrema-
mente debole.
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Nel ’57 venne organizzata una conferenza internazionale a Pa-
dova e a Venezia (intitolata Mesons and Recently Discovered Particles)
che ottenne un grande successo. Il gruppo di Padova, a cui — come
si ¢ detto — contribuiva attivamente Milla, presento risultati nuovi
sui mesoni K, particelle strane piti leggere del protone, che hanno
avuto un ruolo molto importante per la comprensione delle leggi
che regolano i fenomeni delle particelle elementari.

Con la conclusione dell’esperimento del G-stack, I'utilizzo dei
raggi cosmici venne quasi completamente soppiantato dalla costru-
zione di acceleratori che fornivano fasci omogenei di particelle di
alta intensita ed energia. Furono inventati nuovi strumenti di rive-
lazione (tra cui le camere a bolle e le camere a scintilla), che sostitu-
irono in gran parte le emulsioni nucleari. Milla seppe rapidamente
impadronirsi delle nuove tecniche e inizid un’intensa attivita speri-
mentale ai nuovi acceleratori in diversi laboratori (al CERN di Gi-
nevra, negli Stati Uniti e in Russia). Non faro una descrizione det-
tagliata e sistematica della sua attivita scientifica. Cercherd invece
di offrire degli spunti che possano dare un’idea delle problematiche
di cui si ¢ occupata, dei suoi esperimenti sempre all’avanguardia e
delle implicazioni delle sue scoperte.

Milla era sensibile alla bellezza, all’eleganza e all’armonia, quali-
ta che ritrovava nel mondo delle particelle elementari. In particola-
re, era affascinata dalle simmetrie, cio¢ dalle proprieta di simmetria
delle leggi che emergevano dall’analisi dei nuovi risultati. Seguiva
con grande interesse le idee strane e fantasiose dei modelli teorici
e voleva verificarne sperimentalmente la validita. Anziché dedicarsi
ad esperimenti pil tradizionali, Milla si cimentava nella realizza-
zione di esperimenti insoliti, estremamente difficili, ma molto pit
interessanti, che non davano la certezza di arrivare a risultati sicuri,
ma fornivano comunque limiti piti precisi sui fenomeni indagati.

Nel ’55 fu scoperto (a Berkeley, California) 'antiprotone, 'an-
tiparticella del protone con carica negativa, che nel 59 frutto il
premio Nobel ad Owen Chamberlain ed Emilio Segre. Milla era
stimolata dall'idea di estendere la prova dell’esistenza delle antipar-
ticelle agli iperoni (particelle strane pit pesanti del protone). Con
una strategia mirata, ebbe I'idea di esporre un pacco di emulsioni
nucleari al fascio di particelle di alta energia prodotto dall’accelera-
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tore da poco in funzione a Berkeley. Lesperimento venne realizzato
con successo nel 58, e la portd, pochi anni dopo la laurea, alla
scoperta del primo anti-iperone (chiamato anti-lambda). Questa
scoperta dimostrd che la simmetria materia-antimateria si estende-
va al dominio delle particelle strane, e quindi a tutte le particelle.
LUniverso che ci ospita ¢ costituito da materia, ma un antimondo
speculare costituito da antimateria sarebbe praticamente indistin-
guibile dal nostro mondo.

Solo qualche anno dopo, si scopri che questa e altre simmetrie
non erano perfette, ma presentavano segnali di rottura, di violazio-
ne, sia pure in modo estremamente debole e apparentemente effi-
mero. Questo non solo rende il quadro dei fenomeni pit ricco ed
interessante, ma diventa un elemento essenziale per la compren-
sione dell’evoluzione dell’Universo. Sono queste asimmetrie che,
secondo la teoria del Big Bang, hanno reso possibile I'incredibile
varieta dei fenomeni dell’Universo che, senza di esse, sarebbe com-
pletamente uniforme e inospitale. Milla investigd, con una serie
di esperimenti e con tecniche diverse, i vari tipi di violazione delle
simmetrie nell’'ambito della fenomenologia dei mesoni K. Mi li-
mito a citare un lavoro di rassegna su questi argomenti che Milla
pubblico, in collaborazione con Lev Okun, uno dei massimi fisici
teorici russi. Lattivita sperimentale di Milla nel settore dei mesoni
K si era intensificata a partire dal ’57 in una collaborazione con
Jack Fry dell'Universita di Madison, Wisconsin, che trascorse un
paio d’anni a Padova. Fu una collaborazione lunga e fruttuosa che
continud per parecchi anni, anche dopo il rientro di Fry negli Stati
Uniti, e portd ad uno studio sistematico delle proprieta di queste
particelle, e alla loro classificazione.

All'inizio degli anni "80 Milla inizid ad occuparsi dei neutrini,
che divennero i protagonisti della sua ricerca. In collaborazione con
un gruppo di Aachen, realizzd un esperimento al CERN in cui,
per la prima volta, si registrarono i processi di diffusione neutrino-
elettrone, che permisero di determinare parametri importanti per
un confronto accurato con il cosiddetto Modello Standard (che
unifica le forze deboli e le forze elettromagnetiche). Limpresa fu
rivoluzionaria; i neutrini sono le particelle pit elusive: possono
attraversare il pianeta Terra da parte a parte come fosse quasi in-
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teramente trasparente, ¢ nell’esperimento si fanno scontrare con
la pitr leggera delle particelle cariche, elettrone. Lapparecchiatura
sperimentale era molto bella, e Milla ne era orgogliosa: per lei era
un’opera d’arte!

Qualche anno dopo ci fu un intermezzo durante il quale si
impegno in un importante esperimento sui limiti di stabilita della
materia, che la distolse temporaneamente dall’attivita sui neutrini.
Milla segui la via suggerita da un modello teorico del premio Nobel
Sheldon Glashow: si trattava di indagare una ipotetica trasforma-
zione di neutroni in antineutroni, prevista da una estensione della
simmetria del Modello Standard. Lesperimento fu realizzato al re-
attore dell'Istituto von Laue-Langevin di Grenoble, con un metodo
del tutto innovativo, che implico il superamento di notevoli difh-
colta tecniche, e che permise di ottenere un limite tuttora valido
sulla instabilita della materia.

In seguito, fino al termine della sua lunga attivita scientifica,
Milla indago, in alcuni importanti esperimenti realizzati al CERN
con strumentazioni diverse, il fenomeno delle oscillazioni tra le dif-
ferenti specie di neutrini, che mutano di identita nel loro cammino.

Tra le sue ultime imprese scientifiche, va citata la sua parteci-
pazione, con Carlo Rubbia all'esperimento ICARUS (acronimo di
Imaging Cosmic And Rare Underground Signals), realizzato presso i
Laboratori Nazionali del Gran Sasso, con l'obiettivo di studiare e
fare chiarezza sui problemi ancora irrisolti della fisica del neutrino.

Nell’88 Milla diede inizio, all'Istituto Veneto, ad una lunga
serie di convegni internazionali, intitolati Neutrino telescopes. Un
altro modo di guardare il cielo, titolo lungimirante che anticipo lo
sviluppo della fisica astroparticellare (settore interdisciplinare tra la
fisica del microcosmo, lastrofisica e la cosmologia). Questi conve-
gni, che Milla organizzava con estrema cura fin nei minimi dettagli
e con grande eleganza, hanno richiamato a Venezia i massimi esper-
ti mondiali del settore, inclusi numerosi premi Nobel, e hanno rap-
presentato un punto di riferimento essenziale per la comunita dei
fisici del settore. Milla ¢ diventata ovunque «the Lady of neutri-
nos», la Signora dei neutrini.

Il prossimo marzo ripartira una nuova serie di questi convegni,
per riprendere questo importante appuntamento internazionale.
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La sessione di apertura del prossimo convegno sara dedicata al ri-
cordo di Milla e del suo contributo universalmente riconosciuto
allo sviluppo della fisica del neutrino.

Milla non si ¢ occupata solo di fisica delle particelle; era inte-
ressata anche ad altri settori della fisica e della storia della scienza.
Innanzi tutto va ricordata la sua ricerca su Galileo e la Scienza
Sperimentale effettuata nell’ambito delle Celebrazioni Galileia-
ne dell'Universita di Padova, organizzate nel IV centenario della
chiamata di Galileo all’Ateneo patavino. In collaborazione col
nostro socio Carlo Maccagni e con altri studiosi (tra cui il fisico
americano Tom Settle), Milla ha ricostruito alcuni degli esperi-
menti sulle leggi del moto effettuati da Galileo a Padova, utiliz-
zando i mezzi da lui impiegati. In particolare ¢ stata realizzata,
sulla base delle indicazioni contenute nei Discorsi, una replica
del piano inclinato, ora conservata nel Dipartimento di Fisica.
Questa ricerca ha confermato che gli esperimenti di Galileo non
erano affatto concettuali — come avevano ritenuto alcuni storici
della scienza — ma sono stati realizzati concretamente, e che le sue
scoperte erano basate sia su considerazioni teoriche che su una
precisa sperimentazione. Va inoltre citato, nell’ambito delle stesse
celebrazioni, 'importante convegno interdisciplinare Galileo Gali-
lei e la cultura veneziana, da lei organizzato presso I'Istituto Veneto,
che ha riunito a Venezia i pilt importanti studiosi di Galileo e del
suo tempo.

Non ho ancora parlato dell’attivita didattica, che Milla con-
siderava un compito fondamentale. Per vari anni ha tenuto il cor-
so di Fisica Superiore e quello di Fisica Generale; insegnava con
grande passione ed entusiasmo. Aveva una grande capacita di co-
municazione e riusciva a catturare l'attenzione e l'interesse degli
studenti, che incoraggiava a perseverare nello studio e a credere in
cio che facevano; a guardare con speranza al futuro, anche in tempi
di scarsa attenzione per la cultura e la ricerca. Ha avuto moltissimi
allievi, ha seguito moltissimi laureandi e ricercatori, che in parte
hanno arricchito il suo gruppo o hanno proseguito in altre istitu-
zioni e centri di ricerca. Sensibile al tema delle pari opportunita,
dedicava una particolare attenzione al futuro delle donne, alla loro
valorizzazione nella ricerca, consapevole delle maggiori difficolta
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che esse avevano ad affermarsi, rispetto ai colleghi dell’altro sesso,
come lei stessa aveva potuto riscontrare all’inizio della sua carriera.

Milla ha svolto importanti compiti organizzativi con grande
competenza ed impegno. Alla fine degli anni 60 ¢ stata Diretto-
re della Sezione INFN (Istituto Nazionale di Fisica Nucleare) di
Padova. Nel '73 ¢ succeduta ad Antonio Rostagni nella Direzione
dell'Istituto (oggi dipartimento) di Fisica Galileo Galilei, incarico
che ha ricoperto fino al 78. Mi ha voluto come vice-direttore, e
quindi sono stato testimone della determinazione e dell’equilibrio
con cui ha saputo gestire il suo mandato, anche in anni bui e difh-
cili per la vita politica e universitaria del nostro paese.

Con grande dedizione ed energia, riusciva a portare avanti a
pieno ritmo sia la ricerca scientifica, sia la gestione dei suoi compiti
istituzionali. Ha fatto parte di numerosi Comitati Internazionali
per la programmazione della ricerca e di Comitati di Redazione
di diverse riviste internazionali; ha ottenuto prestigiosi premi e ri-
conoscimenti, di cui cito i pitt importanti: il premio «Feltrinelli»
dell’Accademia Nazionale dei Lincei per la Fisica (1976); la me-
daglia d’oro del Ministero della Pubblica Istruzione ai «Benemeriti
della Scuola, della Cultura e dell’Arte» (1978); la medaglia d’oro
del Ministero della Ricerca Scientifica e Tecnologica ai «Beneme-
riti della Scienza e della Cultura» (1995); il premio della Societa
Italiana di Fisica in occasione del 50° anniversario della teoria di
Fermi (1984), e quello in occasione del primo centenario della sua
fondazione (1997).

E stata socio effettivo, oltre che dell'Istituto Veneto, dell’Acca-
demia Nazionale dei Lincei; dell’Accademia Galileiana di Padova;
dell’Accademia delle Scienze di Torino.

Milla aveva moltissimi interessi oltre alla fisica: I'arte, la lettera-
tura, la poesia, la musica; amava la montagna, le piacevano i viaggi.
Va ricordato il suo grande impegno politico in tante battaglie so-
ciali. Su questo argomento, al presente scritto viene aggiunta una
significativa testimonianza del socio Gilberto Muraro. Milla par-
tecipava a molti convegni in varie parti del mondo (spesso siamo
stati compagni di viaggio); voleva essere sempre presente a tutte le
relazioni, e approfittava della pausa pranzo per andare a visitare una
mostra, una chiesa, un museo, un giardino botanico (aveva la pas-
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sione dei fiori). Era instancabile; le sue giornate erano lunghissime:
a qualunque ora si concludessero, telefonava a Carlo (forse qualche
volta si dimenticava della eventuale differenza di fuso orario!), im-
magino per raccontargli quello che aveva fatto, quello che aveva
visto, per salutare Maria e gli adorati nipoti.

Milla ci ha lasciato poco pit di un anno fa. La porta del suo
studio, in una zona centrale del dipartimento di Fisica, ¢ rimasta
a lungo chiusa, facendoci rimpiangere il tempo in cui la teneva
quasi sempre aperta, quale invito ad entrare a colleghi, a studenti,
a chiunque avesse voluto parlare e discutere con lei, e non soltanto
di fisica.

Lo scorso novembre si ¢ svolto nel dipartimento un convegno
in ricordo di Milla, in cui si sono ripercorsi i momenti salienti della
sua vita scientifica. In quella occasione, il suo studio — trasformato
in una sala di riunioni a lei dedicata — ¢ stato riaperto, e quindi
torna ad essere, come un tempo, luogo di incontri e di discussioni,
e questo ci fa sentire Milla ancora tra di noi.
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Come tutti i colleghi dell'Universita di Padova e dell'Istitu-
to, sono debitore all'illustre studiosa del prestigio che ella ha dato
alle istituzioni di cui siamo partecipi e beneficiari. Ma in piu io le
devo tanti preziosi scambi di idee e suggerimenti nei molti anni di
frequentazione accademica, specialmente nel periodo in cui ebbi
Ponore di reggere il Rettorato dell’Ateneo. Un episodio in partico-
lare mi ¢ rimasto indelebile nella memoria e voglio ricordarlo come
piccolissimo ma sincero omaggio a Milla.

Nel 1995, I'Universita di Padova ospito la Conferenza nazio-
nale delle Universita italiane nel Cinquantennale della Liberazione.
La celebrazione ebbe al centro un Convegno su «LUniversita dalle
leggi razziali alla Resistenza», con interventi di Tullia Zevi, Rena-
ta Galdini De Benedetti, Enrico Opocher, Roberto Finzi, Angelo
Ventura, Milla Baldo Ceolin, Rita Levi Montalcini, Silvio Lanaro,
Giorgio Salvini. Fu un’iniziativa senza precedenti per molteplicita e
autorevolezza di testimonianze e analisi; ed essa fu feconda di molti
approfondimenti successivi.

Come dissi nel mio saluto introduttivo’,

sarebbe stato facile e gradevole celebrare la ricorrenza comme-
morando i morti e le pagine di gloria che in questo e in altri
Atenei italiani sono state scritte negli anni drammatici della

' In L'Universita dalle leggi razziali alla Resistenza, Atti della Giornata dell’ Universita
italiana nel 50° anniversario della liberazione (Padova, 29 maggio 1995), a cura di A.
VENTURA, Padova, Cleup, 1995, pp. 25-26.
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Resistenza e nella fondazione di un nuovo vivere civile nel
nostro Paese. Ma abbiamo voluto essere fedeli, anche in que-
sta occasione, alla missione dell’Universita che ¢ listituzione a
cui, pitt di ogni altra, il Paese affida il compito dell’educazione
superiore: che ¢ educazione alla verita e alla sofferta consa-
pevolezza del buono e del cattivo che c’¢ nella storia nostra,
prima ancora che apprendimento di discipline e di tecniche.
Percid abbiamo voluto ricordare a noi stessi e ai giovani sia le
colpe dell’Universita nell’acquiescenza alle leggi razziali sia la
sua capacita di riscatto attraverso il contributo di lotte e idee
dato alla liberazione e alla democrazia. [...] Siamo convinti
che quest’opera di verita potra aiutare a rendere piu sensibile
Iattuale generazione di italiani a quegli ideali che mossero i
maestri e gli studenti di questo e di altri Atenei a partecipare
in concorde lotta di popolo alla battaglia per riconquistare la
liberta.

Orbene, fu proprio Milla a suggermi questo convegno, che
ella contribui grandemente a realizzare insieme, tra gli altri, a due
cari amici e colleghi di questo Istituto, Antonio Lepschy e Cesare
Pecile.

Fondamentale fu anche il contributo di Milla come relatrice
al convegno. Il suo intervento era dedicato al grande fisico Bruno
Rossi, fondatore del prestigioso Istituto di Fisica, allontanato dal-
la cattedra a causa della moglie ebrea nel silenzio di colleghi e stu-
denti. Per fortuna non ci fu tragedia in quella storia; le ricerche di
Rossi sui raggi cosmici gli aprirono infatti il mondo accademico
americano. Ma ci fu molto dolore e ci fu molta ignavia. Lultimo
giorno a Padova, Rossi e la moglie, uscendo dall'Istituto, trovaro-
no Mario, il portiere, a salutarli in lacrime; e solo lui: «Professore,
non lasci, perché? Non ¢ giusto, non ¢ giusto». Annota la moglie:
«& stato il pitt dolce saluto che abbiamo ricevuto dal popolo del
nostro paese natio». E Milla conclude: «E noi che in quell’Istituto
siamo arrivati piut tardi, sentiamo ancora gravare su di noi questa
sofferenza e il dovere di parlarne».

Trovo una grande lezione di vita nelle pagine di Milla e in
particolare in queste ultime righe. Perché alle persecuzioni razziali
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ci accostiamo spesso con sincero dolore, ma anche pensando e di-
cendo che furono altri a toccare il fondo dell’abisso morale e che
noi italiani al confronto abbiamo fatto poco male, quasi niente
a ben vedere. Fosse anche vero, sarebbe un transfert psicologico
pericoloso, capace di diventare assolutorio per il passato e soprat-
tutto anestetizzante per il futuro. Lantidoto sta nel riflettere sulle
grandi o piccole ingiustizie e violenze che si sono consumate in
mezzo a noi, a danno dell’altro e del diverso: per mano di pochi
magari, ma tra I'indifferenza di tutti. Appunto come ci ha invi-
tato a fare Milla nel ricordo di Bruno Rossi qui rievocato, ma
anche, come sanno quanti hanno avuto il privilegio di conoscerla,
in tanti altri episodi della sua vita, una vita animata da passione
civile non meno che da dedizione alla scienza.
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