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Venticinque anni fa – era il 1982 – ricorreva il primo centenario 
della morte di Charles Darwin. Fu una buona occasione per parlare di 
evoluzione, e non solo entro la cerchia degli studiosi interessati per pro-
fessione allo studio del divenire delle forme biologiche.

Per molte persone, esposte per la prima volta a questa problemati-
ca in modo serio, l’evoluzione biologica fu, anche nel nostro paese, una 
scoperta. Anzi, una scoperta entusiasmante. Una finestra si apriva infatti 
sul mondo della vita e della storia, e attraverso questa finestra anche il co-
siddetto uomo della strada poteva riconoscere la posizione naturale della 
nostra specie dentro la folta chioma di un albero annoso, le cui radici 
affondano in un passato vecchio di almeno tre miliardi d’anni.

L’uomo, dunque, imparentato con tutte le altre specie, di animali 
e di piante, di funghi e di microrganismi. Tutte le specie oggi viventi ed 
anche quelle estinte, quelle che conosciamo solo attraverso le testimo-
nianze fossili.

La visione che ne emergeva non era più quella, un po’ rozza nella sua for-
mulazione e certo impropria dal punto di vista scientifico, che fin dai tempi 
di Darwin, e dei suoi diretti avversari, si era limitata ad accostare l’uomo 
alla scimmia. Di fronte all’albero genealogico dei viventi, fittissimo di rami, 
non c’era più la necessità di chiarire che di scimmie ce ne sono in realtà mol-
te specie, una delle quali è appunto l’uomo, e che l’uomo, comunque, non 
può essere disceso da alcuna fra le altre specie di scimmia oggi viventi.

Rimossa così la necessità di un confronto diretto ed esclusivo con i 
nostri più prossimi parenti, la crescente consapevolezza delle radici con-
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divise con tutti gli altri esseri viventi poteva offrire lo spunto, invece, per 
qualche riflessione, più attenta e più serena, sulla storia della nostra stessa 
specie. Dalle tracce del passato emergeva, infatti, una progressione cro-
nologica che dalla storia naturale viene sfumando, senza vere e definitive 
cesure, nella storia culturale: la storia delle persone, delle istituzioni e 
degli altri prodotti dell’attività umana.

Nel 1983, Stephen Jay Gould – il noto paleontologo americano scom-
parso cinque anni fa, i cui molti libri hanno contribuito a divulgare le co-
noscenze sull’evoluzione biologica più delle opere di qualsiasi altro autore 
dei nostri tempi – si affrettò a tracciare un bilancio degli eventi che avevano 
segnato, l’anno prima, il centenario darwiniano. Si trattava, tutto somma-
to, di un bilancio molto positivo, anche se in qualche paese – negli Stati 
Uniti soprattutto – non erano mancati i contrasti con i difensori di quelle 
posizioni creazioniste radicali che, forse, non cercavano di meglio che una 
nuova occasione per attaccare in pubblico la teoria dell’evoluzione.

Nel bilancio tracciato da Gould, peraltro, spiccava un dato inatteso 
e, per noi, molto rilevante. Fra tutti i paesi del mondo in cui il centenario 
darwiniano aveva offerto l’occasione per rivitalizzare l’interesse per l’evo-
luzione biologica, un’ideale classifica dei paesi più attivi, quelli cioè in cui 
nel 1982 era stato realizzato il numero maggiore di eventi, avrebbe visto 
al primo posto proprio l’Italia.

Ci sarebbe stata, in effetti, più di una ragione per aspettarsi da noi 
un minor fervore di attività. Non tanto, forse, per il rischio di sollevare (o 
di fare risorgere) difficoltà dottrinarie di matrice teologica, quanto per lo 
scarso interesse che lo stesso ambiente scientifico italiano dimostrava, da 
tempo, nei confronti della biologia evoluzionistica. Negli stessi manuali 
universitari di biologia generale allora in uso, il brevissimo capitolo dedi-
cato a questo argomento si riduceva spesso ad un cenno storico alle idee 
di Lamarck e di Darwin, seguito da un telegrafico enunciato del concetto 
di selezione naturale.

Ma la biologia evoluzionistica, ovviamente, non si è fermata all’Ori-
gine delle specie e, finalmente, anche in Italia essa ha acquistato in questi 
ultimi anni crescente spazio nella ricerca e nell’insegnamento universita-
rio, anche a livello di un proprio autonomo curriculum di laurea specia-
listica, nonché di dottorati di ricerca.

Perché di ricerca, invero, si tratta. Di onesta ricerca, fondata su quel-
lo stesso metodo scientifico del quale tutti sono pronti ad esaltare la le-
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gittimità ed i meriti fino a quando il suo ambito non tocca da vicino il 
mondo umano, le nostre vecchie abitudini e credenze, la tranquillità delle 
nostre tradizioni.

Non è facile tollerare l’intrusione della scimmia nella ristretta cerchia 
dei nostri parenti, ma, anche al di fuori di questa grossolana caricatura 
della storia evolutiva, non è difficile capire come il riconoscersi parte del 
grande albero della vita, le cui radici affondano nelle più remote profon-
dità del tempo, possa dare una sensazione di spaesamento simile a quel-
la provocata, in passato, dalla sopraggiunta consapevolezza che il nostro 
pianeta Terra non sta affatto al centro dell’universo e che lo stesso Sole, 
attorno al quale la Terra gira, non è che una delle tante stelle di un uni-
verso che potrebbe essere, a sua volta, solo uno fra molti.

Eppure, non sarebbe difficile mostrare quanto stretti siano i rapporti 
fra l’evoluzione biologica e le vicende, o gli oggetti, della nostra vita quo-
tidiana. Non è un caso, ad esempio, che proprio le trasformazioni subite 
ad opera dell’uomo dalle piante coltivate e dagli animali domestici, a 
partire dai loro antenati selvatici, abbiano offerto a Darwin il modello 
attorno al quale sviluppare la nozione di selezione naturale.

Ma gli esempi che forse maggiormente ci colpiscono oggi, e non 
solo in senso metaforico, sono quelli dei microrganismi patogeni che noi 
stessi selezioniamo, a nostro danno, ricorrendo a farmaci che distruggono 
selettivamente i ceppi sensibili al trattamento. Il problema, infatti, non 
tarda a ripresentarsi, a causa dei ceppi resistenti per debellare i quali sia-
mo costretti a sperimentare sempre nuovi farmaci. Variabilità, dunque, 
poi selezione e cambiamento: giusto un esempio, fin troppo tangibile, di 
evoluzione in atto.

Non si tratta, dunque, di pure speculazioni teoriche o, peggio, di 
opinabili punti di vista, bensì di fatti, concreti e documentati. Come 
dunque potremmo negare la realtà dell’evoluzione?

Oltrepassato lo specchio, la piccola Alice, pigra e sognatrice, si ritro-
va in un mondo dove tutti corrono, corrono senza posa. Il perché, glielo 
spiega la padrona di casa, la Regina Rossa: Qui – dice – bisogna correre 
più in fretta che si può, se si vuole restare nello stesso posto.

Il nostro mondo reale – ha osservato il paleontologo Leigh Van Va-
len – è un mondo dove l’unica alternativa all’evoluzione, al cambiamen-
to, è l’estinzione. In altre parole, quello in cui noi viviamo è il regno della 
Regina Rossa, e non quello di Alice.
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Fanno riflettere, allora, i rinnovati attacchi all’evoluzionismo che ne-
gli ultimi anni hanno interessato anche il nostro paese. In particolare, 
preoccupanti sono le conseguenze di quel totale silenzio sull’evoluzione 
biologica che dovrebbe essere attuato nelle scuole secondarie di primo 
grado a seguito della nota circolare n. 29 del 5/3/04, a firma dell’allora 
ministro dell’istruzione Letizia Moratti.

Peraltro, una risposta a questa scelta male informata ed a tutte le 
posizioni che ancora la sostengono, quale ne sia la matrice, può essere 
riassunta in poche parole: evitiamo ogni equivoco sul significato della 
parola scienza e ascoltiamo ciò che essa, con il suo metodo razionale, è 
stata finora in grado di spiegare. Anche per ciò che riguarda l’uomo ed il 
posto che esso occupa nella natura.

Respingere (o anche solo ignorare) la validità di una lettura del 
mondo biologico in termini di evoluzione significa negare l’evidenza dei 
fatti, il rigore delle osservazioni e la validità degli esperimenti e – in con-
clusione – rifiutare lo stesso impianto razionale dell’indagine scientifica. 
Questo non significa, naturalmente, negare l’esistenza, o la legittimità, di 
altri modi di leggere e di vivere il mondo. Ciò che va rifiutato sono quelle 
mescolanze di colore incerto, che non fanno bene né alla scienza, né alla 
teologia, alla filosofia o alla poesia, poiché non appartengono di diritto né 
all’una né all’altra di queste manifestazioni dello spirito umano.

Una volta rivendicata, ma senza incertezze, la legittimità scientifica 
della biologia evoluzionistica, conviene peraltro fissare l’attenzione su al-
cuni livelli di analisi del mondo naturale dove è facile imboccare strade 
sbagliate proprio in nome di un’adesione – ma troppo superficiale e non 
abbastanza critica e coerente – ad una visione evoluzionistica del mondo 
vivente.

Una prima, diffusa insidia è la fallacia naturalistica. Se è vero che la 
storia, come affermava Cicerone, è magistra vitae e se è altrettanto vero – 
come ci insegna appunto la biologia evoluzionistica – che la vicenda umana 
non è che una parte della storia della vita sulla Terra, allora lo studio del 
comportamento delle altre specie animali – così si afferma spesso – può 
offrire qualche buona ispirazione per fondare (o, meglio, per rifondare) 
le norme etiche e giuridiche. Utile, soprattutto, dovrebbe essere l’esempio 
che ci viene dagli animali allo stato di natura, piuttosto che da quelli che 
abbiamo costretto alla cattività e che pertanto potrebbero condividere, in 
parte, i nostri stessi vizi. Ciò che è naturale è, per definizione, buono. Non 
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è forse vero che nessuna specie diversa dall’uomo adopera lance o spade, 
pistole o cannoni, per non parlare di armi nucleari? Nessun altro animale 
brucia le risorse non rinnovabili del pianeta, o ne inquina l’acqua, l’aria o 
il suolo con prodotti tossici a lunga persistenza. Il che significa: gli animali 
sono più saggi dell’uomo o, quanto meno, dell’uomo attuale.

In questa nuova versione dell’antica favola dell’età dell’oro, o della 
pristina innocenza, ecco dunque liberata la morbosa curiosità dei moder-
ni che vogliono sapere se negli animali (si intenda: negli animali diversi 
dall’uomo) ci sono, o meno, poligamia, omosessualità, incesto. Con poco 
sforzo, ovviamente, si trovano esempi di ciascuno di questi comporta-
menti, in questa o quella specie animale. Ma non è il caso di fermarsi. 
Cercando ancora, non abbiamo difficoltà a trovare specie che praticano 
abitualmente l’infanticidio, ad esempio il leone (ma qui, trattandosi del 
re della foresta – o, meglio, della savana – qualcuno si chiederà se in que-
sti assassini non ci sia di mezzo la ragion di stato). A questo drammatico 
conflitto fra generazioni una risposta la danno le larve di alcuni mosce-
rini, che come cibo per crescere non trovano di meglio del corpo, ancor 
vivo, della propria madre.

Non occorrono di sicuro altri esempi per capire a quali aberrazioni 
ci porterebbe il prendere a modello il comportamento di specie diverse 
dalla nostra. Ma questo non significa che dobbiamo nuovamente erigere 
una barriera tra uomo e animale, quando le scienze naturali hanno ormai 
dimostrato, una volta per tutte, quale è la posizione dell’uomo, nel gran-
de albero della vita.

Riconoscere le nostre parentele con lo scimpanzé e le altre scimmie, 
ma anche con il leone e con i moscerini matricidi, non significa discono-
scere le ovvie differenze che esistono fra una specie e l’altra. Tra i grandi 
insegnamenti della biologia evoluzionistica, infatti, non c’è solo la no-
zione dell’universale parentela fra tutti i viventi, ma c’è anche la nozione 
dell’unicità storica di ciascuna specie, la cui sopravvivenza dipende pro-
prio dalle sue particolari soluzioni ai problemi dell’esistenza quotidiana. 
Soluzioni sempre diverse da quelle che si sono evolute nelle altre specie, 
anche in quelle ad essa più affini. La millenaria vicenda dell’albero della 
vita, insomma, è una vicenda di continue divergenze, di novità che si 
inseguono lungo ciascuno degli innumerevoli rami in cui l’albero stesso 
si suddivide. E quello che porta all’uomo è, da tempo, un ramo distinto 
da tutti gli altri.
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La storia della vita, peraltro, è in realtà troppo complessa per essere 
espressa in modo adeguato dalla tradizionale metafora dell’albero. Il pro-
blema sta nel fatto che alcuni rami, e già tra quelli maggiori, vicini alla 
radice, si sono innestati l’uno sull’altro, dando origine a vere e proprie 
chimere.

Scriveva Goethe: «Ogni essere vivente non è una cosa singola, ma 
una molteplicità; già nella misura in cui esso ci appare come individuo, 
esso tuttavia rimane come una collezione di esseri viventi indipenden-
ti». Intuizione profonda del poeta, forse, ma insieme visione profetica di 
quanto la biologia evoluzionistica ha poi dimostrato.

Noi stessi, infatti, siamo delle chimere. O, meglio, siamo costitui-
ti da innumerevoli cellule, ciascuna delle quali è una chimera, formata 
com’è da parti che un paio di miliardi d’anni fa conducevano una loro 
vita indipendente, ed oggi sono semplici organelli, semplici componenti 
di ogni nostra cellula.

Le chimere, per loro stessa natura, sfidano le gerarchie, e non solo 
quelle classificatorie. Esse mettono in crisi, infatti, anche l’ordine della 
morfogenesi, cioè le regole secondo le quali i corpi dovrebbero costruirsi 
nel corso dello sviluppo.

Le chimere, e non solo le chimere, mettono in crisi le rigide cate-
gorie all’interno delle quali siamo avvezzi a imprigionare la spesso fluida 
molteplicità del reale. Certo, di categorie abbiamo bisogno, per capire 
e per gestire il mondo nel quale operiamo, e in alcuni ambiti – come 
quello etico e quello giuridico – abbiamo particolare necessità di concetti 
non ambigui, di partizioni della realtà secondo confini non negoziabili. 
Spesso, tuttavia, un’analisi approfondita del nostro mondo, e della sua 
storia, rivela quanto precario, contingente, approssimativo, sia l’ambito 
di validità, o di applicabilità, di queste categorie. Ed è proprio qui che 
la biologia evoluzionistica dimostra di avere molte cose importanti da 
insegnarci.

Nel corso dell’evoluzione non compaiono solo nuove specie, come 
l’uomo o lo scimpanzé, o nuovi piani organizzativi, come il pesce, il bat-
terio o la pianta a fiori, ma compaiono anche nuovi modi per formare le 
specie e nuovi modi per formare i piani organizzativi. In altre parole, non 
si evolvono solo i prodotti dell’evoluzione, ma si evolvono le stesse leggi 
secondo le quali questa avviene. Di conseguenza, non sempre è possibile 
applicare, nella lettura del mondo in cui viviamo, quelle categorie che 
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sembrano funzionare così bene quando si riferiscono all’uomo o agli ani-
mali più simili all’uomo.

Ad esempio, che cos’è un individuo? Per il naturalista, una risposta 
a questa domanda, solo in apparenza innocua, è spesso problematica, e 
talvolta impossibile. Pensiamo ai coralli, dove ciascuno dei molti piccoli 
polipi a forma di fiorellino stellato di cui sono ricoperti i rossi rami della 
colonia ha una sua parziale autonomia fisiologica, ma è comunque legato, 
anatomicamente e funzionalmente, ai polipi vicini. L’intero corallo, dun-
que, è un individuo o un insieme di individui? Non meno problematica 
è la fragola, dove le piante figlie rimangono a lungo connesse alla pianta 
madre – della quale sono altrettante copie identiche sul piano genetico – 
mediante uno stolone (quasi un cordone ombelicale) che solo col dissec-
carsi fornirà a ciascuna, finalmente, la sua indiscutibile individualità.

Che non si tratti di questioni oziose, o senza rilevanza pratica, lo 
mostra il fatto che la nozione di individuo risulta a volte inapplicabile, o 
difficilmente applicabile, anche nel caso di animali molto più simili a noi 
di quanto non sia un corallo, e perfino nella nostra stessa specie.

Quando cerchiamo di catturare una lucertola e ci ritroviamo con un 
troncone guizzante tra le dita, noi diciamo che la lucertola ha perduto la 
sua coda e a nessuno viene in mente di dire che la lucertola dalla coda 
nuova che incontriamo qualche mese più tardi non è più lo stesso indivi-
duo di prima. Ma questo dubbio ci potrebbe sorgere in altri casi di rige-
nerazione, quando la parte neoformata è più complessa e voluminosa del 
piccolo troncone rimasto dell’animale d’origine; e nei casi di rigenerazio-
ne ripetuta potremmo trovarci di fronte ad una sorta di nave di Teseo che, 
dopo aver sostituito progressivamente una parte dopo l’altra, si ritrova a 
non conservare più alcun elemento dell’imbarcazione primitiva.

In tutti questi casi, sono ‘gli imprevisti della vita’ a mettere in discus-
sione l’applicabilità della nozione di individuo, ma in altri casi le radici 
del problema si spingono indietro fino alle prime vicende dello sviluppo. 
Ci può essere, infatti, separazione incompleta fra due embrioni che de-
rivano da uno stesso zigote, e il drammatico risultato che ne risulta sono 
due fratelli siamesi. Una situazione, la loro, che mette a dura prova le 
nostre categorie logiche (sono due individui, o uno solo?), tanto quanto 
essa pone una sfida ai mezzi più sofisticati della moderna chirurgia.

Non è facile, certo, accettare che le regole non siano sempre e dovun-
que le stesse, e che le categorie con le quali siamo soliti analizzare il mon-
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do possano avere una validità circoscritta nel tempo e nello spazio. Ma è 
proprio dalla cattiva abitudine a leggere nel passato secondo gli schemi a 
cui siamo avvezzi nel presente che derivano alcune domande improprie o 
indecidibili, domande alle quali siamo invece soliti riconoscere un valore 
speciale, quasi si trattasse di questioni ultime, dalla risoluzione delle quali 
dipende la solidità della nostra intera visione del mondo.

Si tratta, in particolare, delle domande relative alle origini: dov’è 
vissuto il primo uomo? quando è sbocciato il primo fiore? come è sorta 
la vita? Affrontare tali questioni significa dare per scontato che esista un 
preciso criterio scientifico in base al quale noi possiamo stabilire una linea 
di demarcazione certa fra non-uomo e uomo, fra non-fiore e fiore, tra 
non-vita e vita.

Ma è proprio questa categorizzazione il limite più serio alla nostra 
possibilità di progredire. Non illudiamoci di essere arrivati al fondo della 
questione, quando abbiamo scoperto che l’ultimo antenato comune fra 
uomo e scimpanzé è vissuto pressappoco cinque milioni di anni fa. Dob-
biamo anche capire che tra quell’antenato e l’uomo d’oggi si è dipanata 
una catena ininterrotta di generazioni, ciascuna praticamente identica 
alla generazione che l’ha preceduta ed a quella che immediatamente l’ha 
seguita. Non ci sono stati salti, o cesure nette. Non c’è stato un momento 
preciso in cui una parte dei discendenti di quello scimmione preistorico 
si è ritrovata trasformata in uomo, così come non c’è stato un momento 
preciso in cui gli altri discendenti di quello stesso scimmione si sono ri-
trovati trasformati in moderni scimpanzé.

Una specie – si noti – può dividersi in due, ma non c’è invece un 
momento preciso in cui essa cessa di essere la specie A, per trasformarsi 
nella specie B. La vita si perpetua lungo tutti i rami del grande albero e 
in ciascuno di essi si modifica, in modo incessante ma sottile, con sostan-
ziale continuità.

A rigore, dunque, l’origine delle specie è essa stessa un mito, non 
certo per una loro (del resto implausibile) immutabilità, ma proprio a 
causa della continuità genealogica dei viventi. E Darwin, che pure intito-
lò Origin of species la sua opera maggiore, sarebbe probabilmente il primo 
a sottoscrivere questa logica implicazione della sua visione evoluzionistica 
per common descent.

Ma c’è di più. Se è vero che il circoscrivere l’origine di una partico-
lare specie è, di regola, impresa impossibile, è tuttavia innegabile che nel 
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mondo naturale la maggior parte dei viventi, tra gli animali soprattutto, 
si articola in una serie di comunità riproduttive tra loro isolate, alle quali 
si adatta piuttosto bene la corrente nozione di specie. Come l’asino e il 
cavallo, a dispetto dei muli e dei bardotti, la sterilità dei quali impedisce 
il flusso genico tra le due specie.

C’è da chiedersi, però, se il mondo dei viventi debba essere di neces-
sità articolato in specie e, in ogni caso, se lo sia sempre stato. E la risposta, 
a questo interrogativo, è negativa.

La specie non è una categoria necessaria, all’interno della quale cia-
scun essere vivente deve trovare collocazione. Al di là del divenire delle 
singole specie, delle loro continue trasformazioni e della loro possibile 
suddivisione in specie figlie, dobbiamo fare i conti con situazioni in cui 
non esistono affatto i precisi confini che a noi farebbe comodo poter 
sempre tracciare fra una specie e l’altra.

La specie biologica, definibile come la comunità all’interno della 
quale possono avvenire scambi di materiale genetico, è un concetto inap-
plicabile nei casi in cui non esistono affatto scambi genetici tra individui 
simili. Il fenomeno, più frequente nelle piante, interessa anche alcune 
forme animali in cui i maschi sono assenti e tutti i nuovi individui pren-
dono origine da uova non fecondate. Si giungerebbe infatti al paradosso, 
in questi casi, di dover considerare ogni individuo come una specie di-
stinta. Per ragioni opposte, la nozione di specie biologica non si applica 
nemmeno a quei casi (frequenti nel batteri e nelle piante) in cui – al con-
trario – gli scambi di materiale genetico avvengono abitualmente anche 
tra forme troppo diverse tra loro per poter essere serenamente considerate 
conspecifiche.

Nel mondo attuale, queste situazioni riguardano solo una parte dei 
viventi, ma non è difficile ipotizzare una fase remota, ma non breve, della 
storia evolutiva, nella quale già c’era la vita, ma le specie non c’erano 
ancora.

Il farsi degli individui, di cui si occupa la biologia dello sviluppo, e 
il trasformarsi delle specie, di cui si occupa la biologia evoluzionistica, 
rappresentano, dunque, solo gli aspetti più accessibili del divenire tempo-
rale dei viventi. Sotto le punte di questi iceberg stanno oltre tre miliardi 
di storia della vita sulla Terra, che hanno visto comparire, consolidarsi e, 
spesso, scomparire (e magari riaffiorare) quelle stesse forme di organizza-
zione della materia vivente che chiamiamo specie e individuo.
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Non possiamo, quindi, ripercorrere all’indietro la storia evolutiva, 
immaginando di poter tenere per mano qualcuna delle forme attuali (la 
nostra specie, per esempio) e di riaccompagnarla, in un’appassionata ri-
cerca degli antenati, fino al momento in cui ci troveremmo di fronte 
all’evento che le ha dato origine. A poco a poco, infatti, l’entità biologica 
di cui inseguiamo le origini viene mutando forma e, forse, natura.

Una specie, o la specie stessa come tale, non è come il fiume, che 
nasce da una polla sorgiva. Un passo indietro, il terreno è asciutto; un 
passo a valle, è già corrente che precipita verso il mare: il confine, qui, 
non è ambiguo.

La specie non è come il fiume, ma piuttosto come l’acqua, per la 
quale è incerto, e forse irrilevante, il confine fra la falda sotterranea e il 
ruscello di sorgente.

Come l’acqua – sempre in movimento e senza veri confini – è ogni 
specie vivente, e come l’acqua è ogni individuo.

Come l’acqua, in fondo, sono la stessa specie e l’individuo, come forme 
del vivente. Come l’acqua, forse, è l’intera vicenda della vita sulla Terra.

Sotto alcuni aspetti, la visione suggerita dalla biologia evoluzionisti-
ca è forse più affine al continuo divenire che è proprio di alcune visioni 
orientali del mondo e della vita, che non alle costruzioni occidentali li-
brate (e vibranti) fra un’origine pronta ad esprimere dal suo seno un’ar-
chitettura del mondo già disegnata ed un termine ultimo che non è solo 
una conclusione meccanica (o termodinamicamente necessaria) della sto-
ria, perché è altresì un traguardo inseguito, atteso, temuto o ambito, ma 
comunque inevitabile.

In ogni caso, se nella nostra vita quotidiana sentiamo il bisogno di 
definizioni certe, come quelle suggerite da una visione prescientifica e 
antropocentrica della vita, è inevitabile che gli orizzonti verso i quali ci 
porta la scienza vengano ad accrescere, piuttosto che a ridurre, i nostri 
dubbi, i nostri interrogativi. Ma questa è la sfida che la scienza, fin da 
quando è nata, ha sempre posto all’uomo.

Forse, a poco a poco, questa lezione l’abbiamo ormai imparata. Tut-
tavia, la biologia evoluzionistica, più di ogni altra disciplina scientifica 
degna del nome di scienza del divenire, ci invita oggi a riflettere sul farsi, 
nel tempo, delle stesse forme di organizzazione nelle quali siamo sempre 
stati avvezzi a descrivere il mondo dei viventi, e ad interrogarci sulle sue 
trasformazioni.



11la storia evolutiva della vita

Forse abbiamo ormai imparato ad immaginare una Terra d’altri tem-
pi, in cui l’uomo non c’era, né c’erano le specie di piante e di animali 
che oggi popolano la faccia del nostro pianeta. Ora ci viene chiesto di 
immaginare un mondo già abitato dalla vita, che tuttavia non potremmo 
descrivere in termini di individui o di specie, perché l’individuo e la spe-
cie erano ancora di là da venire. Impareremo così ad evitare di inseguire 
nel tempo, verso le loro mitiche origini, i fantasmi delle specie che hanno 
forse una loro concretezza nel mondo di oggi, ma che sfumano, fino a 
identificarsi l’una con l’altra, a mano a mano che risaliamo verso le più 
lontane profondità del tempo.
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Riassunto

Una visione evoluzionistica del vivente mette in crisi le categorie all’in-
terno delle quali siamo soliti imprigionare la molteplicità del reale. Nel vol-
gere del tempo non si evolvono solo i prodotti dell’evoluzione, ma le stesse leggi 
secondo le quali essa avviene. Di conseguenza, non sempre è possibile appli-
care le categorie – ad esempio: individuo, specie – che sembrano funzionare 
bene quando riferite all’uomo o agli animali più simili all’uomo. Viene messa 
in forse anche la legittimità scientifica di domande sulle origini che danno 
per scontata l’esistenza di un preciso criterio scientifico in base al quale stabi-
lire una linea di demarcazione certa, ad esempio, fra non-uomo e uomo, tra 
non-vita e vita. L’origine delle specie è essa stessa un mito. Se nel quotidiano 
sentiamo il bisogno di definizioni certe, come quelle suggerite da una visione 
prescientifica e antropocentrica della vita, gli orizzonti aperti dalla biologia 
evoluzionistica vengono ad accrescere, piuttosto che a ridurre, i nostri dubbi.

Abstract

An evolutionary view of the living being undermines the categories 
within which we normally confine the multiplicity of reality. Not only do the 
products of evolution evolve over time, but so do the actual laws that define it. 
Consequently, it is not always possible to apply categories, such as ‘individual’ 
and ‘species’, that seem to function well when referred to man, or to the 
animals most similar to man. Doubts must also be raised as to the scientific 
legitimacy of questions on origins that take for granted the existence of precise 
scientific criteria on which to establish a definite line of demarcation, for 
example between man and non-man, life and non-life. The origin of the 
species is itself a myth. If in daily life we feel the need for certain definitions, 
like those suggested by a pre-scientific and anthropocentric view of life, the 
horizons opened up by evolutionary biology tend to increase our doubts rather 
than reduce them.


