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Gherardo Ortalli

introduzione

Il convegno Venezia. Immagine, futuro, realtà e problemi, svol-
tosi il 6-7 novembre del 2008, rientrava nel quadro di un impegno 
ormai consolidato dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti 
in materia da un lato di studio del paesaggio e, dall’altro, di atten-
zione specifica alla realtà urbana di Venezia e al suo contesto. Si 
tratta di una scelta certamente in linea con la lunghissima tradi-
zione dell’Istituto che, tuttavia, negli ultimi anni ha mostrato una 
particolare vitalità in questo campo specifico, provata non soltanto 
dagli incontri promossi in materia, ma anche dai volumi finora 
usciti o in stampa1.

Per la verità, l’iniziativa del 2008 (organizzata in collaborazione 
con l’Accademia dei Lincei) piuttosto che un convegno strutturato 
in modo tradizionale, voleva essere soprattutto un incontro aperto, 
di discussioni, e dunque senza previsione di raccolta dei contributi 
presentati e di quanto d’altro caratterizza appunto i convegni. La 
stessa speciale rilevanza data ad una tavola rotonda finale era in 
linea con la scelta di fondo. Il programma dei lavori potrà comun-
que essere visto nella sua completezza in fine a queste pagine. Se 
ora alcuni degli interventi si è deciso di raccoglierli in un piccolo 
volume autonomo (dopo averli in parte pubblicati sul periodico 

1  Si ricordano, fra gli altri, i volumi Un futuro per Venezia? Riflessioni a 40 anni 
dall’alluvione del 1966, del 2006 (nell’edizione inglese A future for Venice?, del 2008, 
in collaborazione con l’editore Allemandi), Turismo e città d’arte, del 2007, Pagine di 
paesaggi, del 2008, Le trasformazioni dei paesaggi e il caso veneto, del 2010 (nella collana 
‘Ricerche e saggi dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti’, in collaborazione con 
la Società editrice Il Mulino), e infine la monografia di Luigi D’Alpaos, Fatti e misfatti 
di idraulica lagunare. La laguna di Venezia dalla diversione dei fiumi alle nuove opere delle 
bocche di porto, del 2010.
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dell’Istituto, negli «Atti» della Classe di Scienze Morali, Lettere ed 
Arti), ciò è parso opportuno per il carattere organico e meritevole 
di restare che si sono trovati ad avere, al di là delle stesse previsioni 
originarie.

Si tratta in particolare di quanto a suo tempo proposto da Mas-
simo Cacciari, allora sindaco di Venezia nell’ultimo anno del suo 
mandato, da Wolfgang Wolters, ben noto storico dell’arte e atten-
tissimo osservatore esterno della realtà veneziana, da Sergio Perosa, 
raffinato conoscitore della letteratura non soltanto di lingua ingle-
se, di Anna Ottani Cavina, storica dell’arte specialmente sensibile 
ai temi trattati nell’incontro, di Shaul Bassi, non solo docente di 
cultura anglosassone ma pure esponente di quella generazione di 
quarantenni che in Venezia ha voluto offrirsi anche ‘istituzional-
mente’ come portatrice di un rinnovamento della realtà cittadina. 
A questi contributi si vogliono affiancare le parole con cui Giovan-
ni Castellani, uomo di scienza e già rettore dell’ateneo veneziano di 
Ca’ Foscari, introdusse la tavola rotonda con cui si sono conclusi i 
lavori.

In sostanza, ci si trova con un gruppo di testi che nella loro 
specificità si integrano, contrappongono e completano finendo col 
dare una visione a tutto raggio, dialettica e non usuale della con-
dizione della città, dei suoi problemi e dei suoi successi, delle spe-
ranze e delle delusioni, tra passato e futuro. Proprio il comporsi di 
ragionamenti tanto diversi nelle premesse e nei convincimenti di 
fondo viene a costruire una testimonianza/analisi che è sembrato 
giusto non lasciare rinchiusa nella miscellanea genericità del pe-
riodico nel cui ambito le pagine qui raccolte sono originariamente 
uscite. È parso dunque logico dare autonomia a testi che, riuniti, si 
compongono in un certamente non inutile, agile volume.

Proprio l’eterogeneità degli interventi, caratterizzata non sol-
tanto dalla differenza nelle impostazioni di fondo ma in più punti 
da valutazioni addirittura fra loro divergenti, finisce col proporre 
un caleidoscopio di suggestioni utili per entrare nella complessità 
della situazione veneziana attuale: situazione, peraltro, dalla lunga 
ascendenza, con matrici fortemente segnate dai tratti culturali e 
artistici che da sempre ne connotano la specificità. Da questi tratti 
conveniva dunque partire dal momento che proprio l’immagine 
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che gli artisti ne hanno offerto nei secoli è quella che ancora oggi 
abbondantemente condiziona le letture che della città si danno, per 
tanti versi incapsulandola e rendendola prigioniera del suo splen-
dore. Può sembrare paradossale, ma quella bellezza che seduce chi 
le si avvicina finisce per impedire all’osservatore meno avvertito o 
all’ospite più o meno occasionale la percezione dei problemi e del-
le difficoltà reali, non consentendogli di andare oltre il fascino di 
un’apparenza che, come un pesante velo, copre l’ordinaria quoti-
dianità con i suoi problematici caratteri.

Sono le immagini studiate e qui riprese da Anna Ottani Cavina 
a mostrarci quale sia l’occhio con cui in prima battuta, istintiva-
mente (e giustamente) si guarda alla città rendendo omaggio alla 
magnificenza che le è propria o, per meglio dire, all’anomalia di 
luoghi segnati da un fragile confine tra realtà, immaginazione ed 
emozione. Il tutto si snoda in un percorso in cui si è accompa-
gnati dallo scarto che separa e distingue dall’iconografia delle al-
tre città. Da Guardi al Canaletto, da Turner fino a Jean Giraud/
Moebius o ad Hugo Pratt, la Venezia anticlassica, immateriale, o 
luogo dell’anima, o vitale e produttiva «repubblica di castori», cupa 
o solare, diventa il paradigma di un passato i cui complessi caratteri 
recuperati all’oggi diventano elemento non secondario per capire e 
organizzare il presente. 

Il confronto con la lettura dipinta di altri luoghi abituali, cano-
nici per l’artista (come Roma o Napoli) diventa una chiave adatta 
a cogliere le peculiarità di un mondo non solo lagunare capace di 
indurre a spaesamento. E la forza dell’immagine si colora anche in 
mito con un vigore tale da reggere nel corso dei secoli. E proprio il 
mito accompagna tutta la storia (e la storiografia) veneziana. Saran-
no la bellezza, ma insieme l’opulenza, il buon governo, la saggezza, 
la giustizia, persino la galanteria e la festa a segnare in positivo la 
visione della città immaginata più che vissuta, ma a fronte del mito 
ecco l’antimito, con Venezia rappresentata come avida, prevaricatri-
ce, dispotica, cinica, fino alla leggenda nera (specialmente cara alla 
cultura illuminista) della città-stato decadente e corrotta, in mano 
ad un’aristocrazia anacronistica e pronta alle più oscure trame.

Non so se Venezia – per molti versi oggi in crisi d’identità e 
ridotta a bene di consumo – sia ancora in grado di generare miti 
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forti nei termini del passato, ma è certo che tra Otto e Novecento, 
come insegna Sergio Perosa, la lettura della città è profondamente 
legata alla correlazione immagine/mito, e anche in questa fase così 
vicina a noi il mito non è univoco. Subito vengono in mente le 
immagini di decadenza, dissoluzione e morte sintetizzabili come 
‘concetto’ letterario nel titolo del romanzo di Thomas Mann del 
1913 Der Tod in Venedig, divenuto presto formula. Ma è formula 
tarda e si può ben risalire per esempio a Shelley con cui la città 
diventa «maschera di morte». La decadenza è la dimensione che 
accompagna le pagine di John Ruskin e per lo stesso Henry James 
che pure ne canta con passione il fascino, un’ombra di morte vela 
la città lagunare: «la più splendida delle tombe».

Ecco però che, dopo averci presentato questi e tanti altri testi-
moni del sentimento cupo di una Venezia funerea e del degrado, 
Perosa ci apre la via a tutt’altri parametri e la morte diventa trasfi-
gurazione, con quegli autori per i quali la città è sorgente di vita e 
di resurrezione. Le diverse letture coesistono e già non troppi anni 
dopo la morte di Shelley, Robert Browning scriveva «è Venezia, ed 
è vita». E vita e trasfigurazione e consolazione appare a Ezra Pound. 
Mito e antimito; immagine e materialità; figurazione e concretezza. 
La realtà e la sua raffigurazione si confondono, ma il tangibile e 
autentico è destinato a prendere poi il sopravvento. Così la lettura 
del poeta, dell’artista, del letterato – una volta messa a fronte della 
quotidianità di coloro che la città la vivono - cede il passo a una 
dimensione che non può evitare il confronto con il reale. E qui si 
passa dai bei saggi sopra ricordati agli altri di seguito proposti, con 
i quali si entra appieno nella più complessa attualità.

Con Massimo Cacciari e Wolfgang Wolters ci troviamo di fron-
te a due letture della realtà veneziana quasi in contrappunto, con-
dotte da un lato nell’ottica dell’amministratore per anni impegnato 
in primissima linea, con l’evidenza di quanto di positivo andava 
segnalato e, d’altro lato, con la prospettiva delle criticità che anche 
il forestiero riesce a cogliere quando trova la giusta mediazione del 
giornalista avvertito. Abbiamo così valutazioni in diversi punti con-
trastanti e tuttavia, sia l’una che l’altra, di convincente chiarezza, 
in ogni caso tali da obbligare al ragionamento e alla discussione 
su questioni di indubbia rilevanza, qualunque sia lo spirito con 
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cui vengono affrontate. Naturalmente quelle di maggior peso sono 
le parole di chi è stato sindaco, avendo alle spalle tutto il faticoso 
carico del pubblico ruolo svolto, e la sua sintesi appare positiva, 
pur senza tacere gli affanni dell’impegno affrontato, a partire dai 
problemi che comporta la complessità propria di una ‘città doppia’ 
– Venezia/Mestre – al centro di un’area di globali trasformazioni.

L’azione per il recupero di Marghera e delle aree portuali così 
come il parco tecnologico diventano paradigma positivo di quel 
fare che trova corrispondenza nella brusca dichiarazione «Basta con 
i ‘no’», e nella stessa linea si ricordano il verde del Parco di San Giu-
liano, o l’avvio dei progetti per il recupero di importanti complessi 
urbani come la ex-caserma Manin, o ancora gli interventi al Lido 
centrati sul nuovo Palazzo del Cinema e dei Congressi. Si indicano 
insieme i punti dolenti su cui dover ulteriormente insistere, parten-
do dal turismo di cui si riconosce la qualità di risorsa straordinaria 
(non solo economica), ma non ancora configurabile in termini di 
efficiente impresa, e qui soprattutto emerge in prospettiva lo sforzo 
perché come industria «fornisca servizi sempre più adeguati ma sia 
anche una risorsa per la città e per l’Amministrazione comunale e 
non soltanto sostanzialmente un costo per esse».

Molto lucida è, in sostanza, la preoccupazione che il grande 
carico turistico riesca finalmente a proporsi non come un peso ma 
come un vantaggio per la città, e che il vantaggio indubbio dei pri-
vati non sia più l’altra faccia degli oneri per il pubblico. Nella stessa 
logica va anche l’attenzione dell’amministratore e uomo di studio 
all’ambito culturale che per un centro come Venezia non può ri-
dursi al vedere la mostra o all’assistere allo spettacolo. C’è tutto il 
rilievo che deve piuttosto avere la produzione culturale attraverso 
un potenziamento delle strutture per lo studio e la ricerca. Ovvia-
mente non si dimenticano i problemi, primo fra tutti quello della 
residenza per risolvere il quale gli interventi fatti (alla Giudecca o a 
Murano) devono precedere importanti operazioni in siti già indivi-
duati (area Italgas, Sant’Elena).

In sostanza, nella lettura di Massimo Cacciari «tutto è chia-
ramente e strategicamente indirizzato da anni» e si tratterà di 
proseguire nonostante la non facile congiuntura finanziaria espli-
citamente denunciata nel riferimento alla riduzione delle rimesse 
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da parte dello Stato. È una sorta di passaggio di consegne a chi 
è subentrato nel difficile compito di guidare Venezia. Si tratta di 
una visione sostanzialmente lineare che viene poi ad intrecciarsi 
(nelle pagine che seguono) con la percezione della realtà proposta 
dall’osservatore straniero di cui Wolfgang Wolters si fa interprete 
con valutazioni in parte convergenti, in parte complementari e in 
buona misura anche criticamente difformi. Così dalle pagine della 
Frankfurter Allgemeine Zeitung ci rimbalza il dibattutissimo proble-
ma del Mose: le dighe mobili studiate per le acque alte e peraltro 
soggette a dure critiche condivise anche dalla stessa Amministra-
zione Cacciari (anche se qui non riprese), fra l’altro per il fatto che 
i grandi finanziamenti destinati alla enorme opera hanno drastica-
mente ridotto quelli indispensabili all’amministrazione civica per 
l’ordinaria gestione della città.

Insieme al Mose, sempre per via esterna ci giungono le indi-
cazioni sui problemi indotti dai fanghi contaminati prodotti dallo 
scavo dei canali. E quanto al problema già esposto da Cacciari rela-
tivamente al turismo e alla sua gestione, sarà Donna Leon a denun-
ciare al lettore forestiero con un’intera pagina della Süddeutsche Zei-
tung quello che ogni giorno i veneziani per conto loro verificano: 
il traffico interno delle enormi navi da crociera che sono causa non 
soltanto di «inquinamento estetico», ma anche di inquinamento 
atmosferico e di danni materiali a canali e rive. La complementarità 
dei contributi di Cacciari e di Wolters quanto a turismo e finan-
ziamenti/grandi opere lascia posto alla diversità nelle valutazioni su 
altri temi più specifici. Così, per esempio, l’utilizzo delle facciate di 
palazzi pubblici come supporto per grandi manifesti pubblicitari 
da un lato è proposto come il modo per recuperare i fondi indi-
spensabili per i restauri e dall’altro come uno scivolone di cattivo 
gusto che dovrebbe essere soggetto a un code of conduct. 

Si tratta di una caso chiarissimo quanto a difformità di valu-
tazioni. E non è il solo. Evidentissimo è per esempio il giudizio 
sull’intervento di restauro della Dogana da Mar alla Punta della 
Salute. Da un lato l’opera è indicata dall’amministratore pubblico 
come esito di una fortunata congiuntura che ha consentito tramite 
la concessione a un privato il recupero di un «indecente magazzi-
no» che lo Stato non era in grado di tutelare; d’altro lato lo storico 
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dell’arte vi riconosce l’intollerabile alterazione delle strutture di un 
monumento di grande valore. E non tace nemmeno di «una realtà 
veneziana ormai scomoda, sovraffollata, non sempre gentile», co-
stosa e sommersa dall’onnipresenza dei negozi di vetri e di masche-
re, con la sparizione di esercizi indispensabili «per chi desidererebbe 
vivere in una città normale». La valutazione critica è forte e a segna-
re Venezia non è più l’eccezionalità, ma un’anormalità soffocante.

Letture divergenti, dunque, quelle offerteci da Wolfgang Wol-
ters e Massimo Cacciari, che attestano in forma esemplare (e di 
alto livello) una realtà complessa e suscettibile di valutazioni non 
omogenee, come sarebbe poi emerso – con toni anche vivaci – nella 
tavola rotonda conclusiva che nelle relazioni qui sopra riprese trovò 
stimoli e punti di partenza. Di quanto uscito dalla discussione con-
viene riprendere (come si è anticipato) un paio di contributi, e an-
zitutto le parole con cui Giovanni Castellani introdusse il dibattito, 
proponendo alcuni temi di sicura rilevanza a partire dalla dimen-
sione territoriale in cui collocare in modo funzionale la specifica 
realtà veneziana. E qui il riferimento è ad un parametro da «grande 
Venezia» tale da «integrarsi nell’area metropolitana comprendente 
Padova e Treviso», evitando l’isolamento lagunare.

Nel presentare poi alcuni dei problemi oggetto di approfon-
dimento, quali l’esodo delle attività produttive, la eccessiva pres-
sione turistica o i costi della manutenzione urbana, l’attenzione di 
Giovanni Castellani si ferma in particolare – problema di fondo 
– sullo spopolamento collegato alla residenza, con un riferimento 
che prende corpo nella memoria dell’esperienza personale per poi 
estendersi alla connotazione del mercato del lavoro e alla situazione 
demografica con riferimento alle classi di età. Sono tutti argomenti 
poi trattati nel corso della tavola rotonda di cui si è già accennato 
e della quale si riprende nelle pagine seguenti l’intervento di Shaul 
Bassi, specialmente significativo in quanto espressione di una fascia 
generazionale che sconta con indubbia asprezza le difficoltà del vi-
vere (e del potere e volere ‘resistere’) in Venezia.

Da notare la sua insistenza sulla centralità della cultura per 
lo specifico veneziano, intesa come elemento dell’economia e però 
non nell’ottica riduttiva del terziario, ma piuttosto come produzio-
ne culturale. Sempre alla cultura in senso più ampio – almeno per 
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certi versi e in altra prospettiva – ci si richiama nel giudicare una 
classe dirigente veneziana legata a vecchi modelli e quindi struttu-
ralmente conservatrice (intendo: in senso sostanziale, al di là degli 
specifici contesti politici). Le parole sono dure ma coinvolgenti. 
L’immagine è quella di una annosa continuità nei ruoli di guida e 
gestione che significa chiusura, con meccanismi di autoriproduzio-
ne e inevitabile invecchiamento anche anagrafico che si ripetono 
da tempo senza riuscire a dare fiato e spazio ad energie capaci di 
effettivi rinnovamenti.

L’analisi è severa, ma sostenuta da ben plausibili considerazioni 
e ne esce l’immagine di un ricambio generazionale effettivamente 
bloccato. Grosso problema rimane allora quello delle vie praticabili 
per aprire nuove prospettive e qui conta il richiamo al metodo della 
condivisione per superare i vecchi nodi e fra i settori privilegiati sui 
quali è meglio puntare, ecco di nuovo il richiamo alla produzione 
culturale con un riferimento specifico al ruolo che le strutture uni-
versitarie possono avere. Si tratta di un richiamo venuto in evidenza 
anche in altri interventi al momento di indicare le potenzialità da 
mettere a frutto in un quadro per molti aspetti senz’altro problema-
tico, la cui complessità non può ovviamente esaurirsi nei contributi 
raccolti in questo volume e tanto meno in qualche rapida conside-
razione introduttiva.

Forse, prima di concludere la presentazione dell’incontro, con-
viene aggiungere un paio di considerazioni su temi in parte già 
enunciati, ma meritevoli di essere riproposti. E penso anzitutto a 
cosa debba intendersi esattamente per Venezia. La domanda non 
paia strana. Del resto anche qui ne sono emerse indicazioni non 
del tutto omogenee. Negli interventi si è parlato di «città doppia», 
o «città compiuta», o parcella di un’area metropolitana; ma il dibat-
tito (specialmente in ambito urbanistico) ha dovuto ricorrere pure 
ad altre determinazioni concettuali: «città bipolare», combinazione 
di «città d’acqua e città di terra», «centro storico» rispetto ad aree 
altre, «realtà artificialmente costruita» con l’aggregazione a tavoli-
no di precedenti autonomi nuclei urbani, «quartiere specifico» con 
speciale destinazione di un’entità più ampia… e altro ancora.

Il problema della definizione non è formale ma va al cuore di 
cosa s’intenda per Venezia e, conseguentemente, di come ci si deb-
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ba muovere per gestirla. E in merito (se è permessa una notazione 
personale) pare proprio che l’attuale nesso Venezia-Mestre sia or-
mai poco funzionale, per un verso non più adeguato alla necessità 
di ben più ampi collegamenti e, d’altro canto, tale da costringere 
Venezia alla funzione di quartiere, precludendo nel contempo a 
Mestre una vera connotazione di città a tutti gli effetti. Ma l’argo-
mento è troppo importante per potere qui andare oltre alla sem-
plice, banale enunciazione. Così come troppo importante è il tema 
di quanto il legame strutturale di Venezia con l’acqua consenta o 
meno soluzioni ritenute normalmente e dovunque scontate, ad 
esempio nelle modalità dei collegamenti interni e con l’esterno (si 
pensi al problema della metropolitana sublagunare), o ancora quali 
prospettive debba avere la tradizionale funzione del porto, o che 
tipo di interazioni siano le più adeguate negli intrecci con la terra-
ferma.

Sono intrecci e rapporti che restano cruciali anche nel qua-
dro degli assetti verso cui l’intera regione veneta e in modo più 
accentuato le aree piuttosto prossime al territorio lagunare sembra-
no muoversi, con il sovrapporsi di progetti che dietro a sigle quali 
«Città della moda», o «Veneto city», o «Quadrante di Tessera» pro-
pongono un radicale mutamento di equilibri fra le aree dell’intera 
provincia veneziana, sulle quali verranno pure ad incidere le nuove, 
previste direttrici di traffico su gomma e su rotaia. In tutto que-
sto l’inevitabile (e indispensabile) ricollocamento della specificità 
veneziana in assenza di efficaci proposte si presenta in termini di 
preoccupante debolezza. Il rischio allora diventa non tanto quello 
che la corrente pubblicistica risolve in modo semplicistico con il 
modello ‘Disneyland’, quanto piuttosto quello più serio riassumi-
bile con la formula del theme park: il parco tematico.

I problemi sono davvero molti e il minimo campione di que-
stioni aperte e qui accennate non vuole affatto essere esaustivo, ma 
soltanto riconfermare come fosse opportuno non lasciar cadere 
quanto uscito dall’incontro a suo tempo organizzato dall’Istituto 
Veneto, giustificandone l’almeno parziale ripresa in autonomo vo-
lume, come contributo ad un dibattito di straordinario rilievo per 
un realtà fuori dall’ordinario quale quella veneziana. 





Venezia 
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La città dipinta
Anomalia di Venezia

Immagine di Venezia. La percezione frustrante che tutto sia 
stato detto, che tutto sia stato scritto, è già nel diario di Goethe: 
«Von Venedig ist alles gesagt, und gedruckt…»1.

E non aiuta certo Franz Liszt, la sua miracolosa capacità di subli-
mare anche le cose banali. Avendo ascoltato nel suo viaggio italiano 
(1837-39) il motivo celeberrimo de La biondina in gondoleta, Liszt lo 
depura e riscrive un pezzo incantevole, un quasi allegretto di forma 
strofica, Gondoliera2. Perché tutto, anche i materiali usurati e folklo-
rici, toccati dal genio, accedono a una seconda vita. Mentre, proiet-
tando le icone che hanno fondato l’immagine di Venezia, il rischio 
per noi comuni mortali si chiama oleografia, cartolina, kitsch.

Il solo margine che rimane è puntare a un effetto di spaesa-
mento, guardare a Venezia e alla sua immagine in maniera inter-
mittente, per flash. E mettere in relazione questa immagine con 
quella di altri luoghi canonici d’Italia, negli anni in cui l’icona della 
città si definisce e si codifica.

Non sarà dunque un percorso storico, non sarà questa la gran-
de catena dell’essere, the great chain of being3 dell’immagine di Ve-
nezia, con la quale si sono misurati letterati ed artisti.

1 N ell’Italienische Reise, alla data 29 settembre 1786, la frase si chiude con queste 
parole: «was man sagen kann; darum nur weniges, wie es mir entgegenkommt». 

2 F . Liszt, Venezia e Napoli, supplemento alle Années de Pèlerinage. Deuxième année: 
Italie. Ai sette pezzi della Deuxième année: Italie, più volte rivisitati dall’autore e pubbli-
cati nella loro veste definitiva nel 1859, Liszt aggiunse una sorta di appendice, Venezia 
e Napoli, costituita di tre pezzi e pubblicata nel 1861. Nel primo, Gondoliera, la natura 
elegiaca di Liszt rielabora la melodia della celeberrima «canzone da batelo» veneziana, La 
biondina in gondoleta.  

3  Con qualche ironia, il rimando è al titolo del grande libro di Arthur O. Lovejoy, 
The Great Chain of Being, New York, Harper Thorchbooks, 1936.
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In maniera non sistematica, stralcio oggi dal repertorio senza 
fine ispirato alla città, con una predilezione per quel momento cru-
ciale, verso la fine del Settecento, quando la percezione della realtà 
e dunque della natura, imprimono una svolta alla raffigurazione del 
paesaggio, in direzione razionale ed empirica. 

Cosa che accade solo relativamente a Venezia, la cui icono-
grafia, in termini di modernità dell’immagine, si caratterizza per 
l’assenza di quello scarto essenziale. Mancano alcuni passaggi. 

Allo scadere del Settecento, questo si legge anche sul versante 
della geografia. Le mappe e i tracciati, che non sono inerti, eviden-
ziano percorsi che si modificano e tendono a scartare Venezia da 
parte dei pittori illuministi che, sulle tracce di Rousseau, vanno in 
cerca di una natura permeata di realtà.

Non c’è attracco a Venezia lungo le rotte degli artisti che, in 
nome della ragione e della classicità, puntano in direzione di Roma 
e di Napoli. A cominciare da Goethe il quale, scendendo dal nord, 
deve necessariamente toccare Venezia. È il 29 settembre 1786. Vi 
resta pochissimi giorni, attratto dalla musica e dal teatro più che 
dalla trama edilizia, fluida e irregolare, della città.

«Il mio progetto è un altro» scrive il 14 ottobre salendo sul 
battello postale che, lungo l’Adige e il Po, lo traghetta verso i 
luoghi solari dell’antichità, verso quella «dimora terrestre» di cui 
Roma rappresenta la sintesi suprema: «essere-a-casa soltanto a 
Roma»4.

Venezia anticlassica
Venezia fluttua senza radici,
 come un fiore sull’acqua …

Georg Simmel 1922

Per organizzare il presente e immaginare il futuro – anche 
quello di Venezia – è forse essenziale recuperare il passato, so-
prattutto quell’idea del passato e dei suoi tratti individuanti, che si 

4 M . Cacciari, Dialettiche classico-romantiche, in Classici e Romantici tedeschi in 
Italia, catalogo della mostra a cura di C. Keish, Venezia, Alfieri, 1977, p. 8: «Nel ridare 
all’uomo dimora consiste l’idea moderna del classico», ibid., p. 7.
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definisce non tanto nel repertorio di immagini veneziane quanto 
nel confronto sulla diversa percezione che negli stessi anni si ha di 
luoghi vicini e diversi.

In altre parole contano le differenze, perché sono le differenze 
rispetto all’iconografia di altre città, che aiutano a leggere, o almeno 
a mettere a fuoco, la particolarissima storia veneziana.

Che è quella di una città di acqua e di cielo, colorata e vibrante, 
bizantina e orientale. Cose notissime ma – a fronte del contesto ita-
liano essenzialmente classico – città clamorosamente anticlassica, a 
cominciare dalla sua forma non disegnata, non chiusa, di continu-
um spaziale. Dove il tessuto coincide con la città, che non è mai 
sopraffatta dalle singole emergenze architettoniche, dalla plastica 
individualità di un edificio che sempre si adegua al continuum, al 
colore di superficie, alla delicatezza dei rapporti cromatici, tonali; 
mai timbrici o dissonanti.

Ed era proprio cogliendo questa vocazione anticlassica, questa 
particolarissima fluidità di Venezia dalla forma instabile e isotropa, 
che Sergio Bettini – era il 1953 – si batteva per l’intervento archi-
tettonico (mancato) di Frank Lloyd Wright5. Il quale, facendoci 
sognare, scriveva: «la facciata sorgerà dall’acqua come un fascio di 
grandi canne…». Peccato, sarebbe stato il Masieri Memorial con le 
paraste marmoree a scandire, come «grandi canne», le vetrate sul 
Canal Grande.

Bettini si batteva per la realizzazione di quella piccola forma 
obliqua «in volta di Canal», perché percepiva come compatibile, ri-
spetto al flou veneziano, l’architettura organica di Wright, estranea 
agli spazi cristallini del razionalismo novecentesco e così vicina al 
ritratto della città stilato da Georg Simmel:

«Firenze dà all’anima la certezza mirabilmente chiara di una 
patria. […] Venezia fluttua senza radici, come un fiore sull’acqua»6.

5  S. Bettini, Venezia e Wright, in Tempo e Forma. Scritti (1935-1977), a cura di A. 
Cavalletti, Macerata, Quodlibet, 1996, pp. 39-58.

6 G . Simmel, Zur Philosophie der Kunst, Potsdam, Kiepenheuer, 1922, pp. 72-73: 
«So ist Florenz, das Seele die herrlich eindeutige Sicherheit einer Heimat gibt. Venedig 
aber hat die zweideutige Schönheit des Abenteuers, das wurzellos im heben Schwimmt, 
win eine losgerissene Blüte im Meere».
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Venezia eterea, immateriale  

Dunque Venezia, città immateriale.
Ma quando si è delineata questa nostra idea di Venezia, città 

immateriale, erosa nella forma, chimera di luce e di acqua?
«La modernità è cosa antica» scriveva il critico Jean Clair, 

antenna fra le più sensibili del mondo contemporaneo7. La frase 
provocatoria, che lo studioso francese destinava alle avanguardie 
del Novecento, potrebbe facilmente funzionare al passato perché 
in quel termine «modernità» si condensa un’idea di stile, di tecni-
ca e di visione, in altre parole un modo di percepire la realtà.

Dunque la modernità è cosa antica, nel senso che se la pit-
tura moderna ha sempre puntato a rivelare del visibile quello che 
ancora non avevamo visto, alcuni artisti fra Sette e Ottocento si 
sono esposti non poco in quella direzione. ‘Rivelando’, ad esem-
pio, cose che stavano sotto gli occhi di tutti, presenti e molto 
reali, invisibili tuttavia prima dell’affermarsi di una certa nozione 
di realtà.

Sulla scia di questa intuizione, è evidente che una certa idea 
di Venezia è emersa all’inizio dell’Ottocento. 

In pittura, ha preso forma nell’opera di un artista inglese, J. 
M. W. Turner (Figg. 1, 9-12). Venezia città di silenzio, di acqua, 
di cielo. Priva di azione e figure. Eterea, immateriale. 

Icona da sempre latente, abissale, «liberata» d’un colpo dal 
pennello di Turner, in parallelo alla mitologizzazione della città-
divorata-dai-flutti, introdotta in letteratura da lord Byron. 

Una Venezia labile, sgranata, per così dire a bassa risoluzione, 
ma così magica e inedita da imporsi agli Impressionisti e a Monet 
e diventare nel tempo cliché, impronta liquida e primordiale di 
uno stereotipo consacrato dalle cartoline (Fig. 2).

7  J. Clair, La responsabilité de l’artiste: les avant-gardes entre terreur et raison, Paris, 
Gallimart, 1997 [ed. it. Milano, Feltrinelli, 1997, p. 17].
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«Venezia è una città»8

L’unica cosa che potrebbe superare questa città
 d’acqua sarebbe una città costruita nell’aria

Josif Brodskij 1989

Non era questa la percezione corrente. 
Prima di Turner – il testimone d’eccezione è Canaletto – della 

natura anfibia della città, era il versante di terra a venire esaltato. 
Venezia era agli occhi di tutti città costruita e tangibile, massa edi-

lizia cristallina e serrata (Fig. 3). Città laboriosa e dinamica, gente che 
traffica e che lavora come nei quadri di Antonio Canal, il pittore che, 
con l’obiettività del reporter, ritrae una «Venezia dell’uomo, di inin-
terrotta vita presente»9: gli stracci e gli intonaci stinti del Rio dei Men-
dicanti (Fig. 4), i marmorari al lavoro di campo San Vidal (Fig. 5) e 
gondole, burchi, battelli che corrono su strade di acqua fra scogliere di 
sontuosi palazzi (Fig. 6). Una Venezia vivace e dinamica, come ancora 
registra la penna del nostro reporter (Fig. 7), cui rende omaggio, in età 
moderna, la scrittura stenografica di Emilio Vedova (Fig. 8).

Una Venezia produttiva e solare, «vitale neptunische Stadt», glo-
riosa «repubblica di castori», quale appare anche al giovane Goethe, 
che coglie in un lampo la dominante del pieno, prima che la città si 
smagli nelle dissolvenze turchine dei pittori romantici10. 

Prima che Turner ne sveli la bellezza visionaria ed onirica (Figg. 
9-12) nella gamma pervinca, opale, topazio che sarà poi di Ruskin e 
Klimt fino alla lunare beltà postmoderna di Moebius: Venise céleste 
1984 (Fig. 13). Dove il mito della Bella addormentata rivive come 
favola cosmica, a un passo dal sogno. Tra fantascienza e metafisica 
(il Principe irrompe nelle vesti di Fonte energetica), la Venise céleste 
di Moebius si libra alla fine tra la laguna e il cielo. Sottratta alla sua 
dimensione terrestre, un disco nello spazio (Fig. 14).

8 I l rimando è al titolo del volume di F. Mancuso, Venezia è una città. Come è stata 
costruita e come vive, Venezia, Corte del Fontego, 2009. Venezia è una città non è in questo 
caso una tautologia, ma un titolo che si presta a letture diverse. 

9 A . Paolucci, Canaletto, Firenze, Sansoni, 1970, p. 13.
10 P er un percorso storiografico analitico e una ricca bibliografia sulla mitologia di 

Venezia, il rimando è al saggio di E. Hüttinger, Venezia come mito. In Venezia da Stato a 
Mito, catalogo della mostra a cura di A. Bettagno, Venezia, Marsilio, 1997, pp. 9-35.
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«Come può una città volare via nello spazio? … innanzi tutto 
deve essere una Venezia!»11. Una Venezia senza più radici, che ha 
tranciato quella specie di rizoma che affondava nel magma della 
terra, nel brodo primordiale da cui è scaturita la civiltà più sofisti-
cata, e ancipite, dell’Occidente, «il capolavoro più grande che la 
nostra specie abbia prodotto» se, come scriveva Brodskij, «l’unica 
cosa che potrebbe superare questa città d’acqua sarebbe una città 
costruita nell’aria»12.

Immagine di Venezia in età illuminista

Della sua doppia natura Venezia privilegia, dal primo Otto-
cento, il versante visionario e celeste, fino ad imporsi come icona 
romantica, luogo dell’anima per eccellenza.

C’è però un’anomalia nella costruzione di questa immagine 
mitica perché quello stesso processo è segnato, a Roma e a Napo-
li, da una forte discontinuità, che non emerge invece nell’icono-
grafia veneziana.

Sul finire del Settecento lo sguardo razionalista del pittore 
tende a un recupero della realtà, alla raffigurazione oggettiva di 
ciò che è a un passo da noi, alla celebrazione di una bellezza quo-
tidiana, «normale», di cui l’immagine dipinta vuole essere la tra-
scrizione limpida e calibrata (Figg. 15-19). 

Ecco la suite di un artista francese, Pierre-Henri de Valencien-
nes, a Roma nei primi anni Ottanta del Settecento (Figg. 15-16). 
I temi, minimali, antieroici, si stagliano nel formato orizzontale 
dei suoi tableautins, piccoli quadri dipinti dal vero, al terzo piano 
dalla sua casa in via del Babuino. 

La monumentalità di quei tetti e di quei camini scaturisce 
dalla rigorosa geometrizzazione e dalla sequenza delle superfici 
che non interrompono la continuità dello sguardo che corre oltre 

11  Moebius, Venise céleste, Paris, Aedena, 1984. La citazione è stralciata dalle righe 
di apertura dell’album. 

12 I . Brodskij, Fondamenta degli Incurabili, Venezia, Consorzio Venezia Nuova, 
1989, p. 72.
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i confini del quadro. Senza argini o quinte, lo spazio virtuale della 
veduta tende infatti a saldarsi allo spazio reale e contiguo. Perché 
il paesaggio, quello dipinto, è concepito come frammento, come 
una scheggia staccata dalla realtà. 

Nell’improvviso di quei tagli pre-fotografici Valenciennes evi-
denzia un’attitudine alle geometrie, una tendenza ad astrarre, a 
semplificare, che tuttavia non cancella la traccia dei sentimenti (i 
panni ad asciugare nel sole) (Figg. 15-16).

Questa aspirazione a dipingere, planando per così dire sulla 
realtà, rigenera in quegli anni anche l’iconografia di Napoli, da 
sempre eccessiva e sublime, con il Vesuvio apocalittico e in fiam-
me. 

Ecco invece la piccola insenatura di Baia (Fig. 17), di cui 
Giovan Battista Lusieri coglie la bellezza silente e intangibile: le 
acque luminose, i vascelli ritagliati nell’azzurro, il verde dilagante 
della pineta. «He must have used a telescope» scriveva un viaggia-
tore colpito da quella stesura nitida e cristallina che richiedeva al 
pittore un impegno estenuante, rigorosamente dal vivo, «entirely 
after nature»13.

Ecco le vedute di Napoli di Thomas Jones dove, nella con-
cisione della scrittura, l’artista ritrae una città pitagorica, la cui 
cifrata bellezza ha una struttura modulare, matematica (Figg. 18, 
19). 

Il pittore si muove in un raggio ridotto, strade da poco e case 
da niente, pezzi dimenticati della città, rivisitati secondo un pro-
cedimento che ne esalta la bellezza araldica e minimale. 

Senza nulla inventare, perché l’atlante di Napoli che Thomas 
Jones ci regala è quello di una città che era stata invisibile fino ad 
allora. Niente Vesuvi né anfiteatri del golfo, ma porzioni di tetti e 
ritagli di case filtrati da un occhio razionale e partecipe14.

13  Stralcio da una lettera del pittore a Lord Elgin, suo mecenate, in Paysages d’Italie. 
Les peintres du plein air 1780-1830, catalogo della mostra a cura di A. Ottani Cavina, 
Paris, RMN-Electa, 2001, p. 74.

14  Cfr. A. Ottani Cavina, Viaggio d’artista nell’Italia del Settecento. Il diario di 
Thomas Jones, Milano, Electa, 2003.
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Venezia luogo dell’anima
la segreta alchimia che trasforma, nell’occhio del

 promeneur, i luoghi in stati d’animo
Marc Augé 1999 

A Venezia invece, anche in età illuminista, la città non passa 
attraverso quell’obiettivo neutrale che è la retina del pittore. Og-
getto e soggetto, vale a dire Venezia e il suo interprete, tendono a 
fondersi, a perdersi l’una nell’altro.

Nel tempo della fine del suo glorioso e plurisecolare buongo-
verno, negli anni del crollo della Serenissima consegnata agli Asbur-
go da Napoleone nel 1797, Venezia non conosce in pittura quel 
ritratto razionale di sé che si fonda su un forte recupero della realtà 
e che appartiene all’ottica dei «non nativi». Di quelli che, nell’abi-
tudine della vita, non hanno cancellato l’esotica verità del luogo 
e dei suoi spazi, come accadeva allo straniero Walter Benjamin di 
fronte all’immagine, cioè alla forma, di San Gimignano:

Trovare parole per ciò che si ha dinanzi agli occhi: quanto può es-
sere difficile. Ma quando arrivano, allora è come se battessero con dei 
piccoli colpi di martello contro la superficie del reale, sino a sbalzarne, 
come da una lastra di rame, la forma15. 

Chi invece ha vissuto da sempre quel luogo tende a riversare 
nell’immagine della città il passato e la memoria, tende a recuperare 
una dimensione soggettiva e temporale che altera la rappresentazio-
ne dello spazio prospettico. 

Negli anni in cui l’Italia è vista ed eternata attraverso il filtro 
illuminista del pittore-che-viaggia (Valenciennes, Gauffier, Lusie-
ri, Thomas Jones, Bidauld, artisti che transitano tutti lontano dal-
la laguna)16, in quegli stessi anni Venezia è celebrata da un artista 
grandissimo e autoctono, Francesco Guardi, che la città la vive da 
dentro, nel presagio della dissoluzione imminente (Figg. 20-22).

È questa mancanza di discontinuità, questa assenza di un breve 
ma nettissimo intervallo illuminista, che scrive (per Venezia alla 

15  W. Benjamin, Immagini di città, Torino, Einaudi, 1971, p. 65.
16 A . Ottani Cavina, I paesaggi della ragione, Torino, Einaudi, 1994.
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fine del Settecento) una storia e un destino differenti, nel segno di 
una malinconia che poi chiameremo romantica.

Corrono gli anni della Ragione, i pittori tendono a dominare 
esteticamente il reale. Del paesaggio colgono la tessitura geome-
trica, l’intarsio luminoso delle forme. Una stesura nitida, vibrante 
esalta la potenza percettiva dello sguardo (Figg. 15-19). 

Certe Venezie di Francesco Guardi invece, settembrine e come 
di perla, sono impalpabili e quasi dissolte: una gondola incerta sulla 
laguna, una garza di nuvole in cielo (Fig. 20). Oppure diorami, a 
prospettiva alterata, di una città vacillante ed agonica, già minac-
ciata dal suo non-essere (Fig. 21) fino al ballo spettrale, solo neri-
bitume, per l’arrivo a Venezia dei Conti del Nord (Fig. 22).

La grandezza e l’audacia di Guardi stanno nella percezione 
della fine imminente di quella città che era stata Venezia e nella 
capacità di renderla nelle forme sfaldate di una pittura di tocco, che 
cancella la fisicità delle cose e toglie evidenza all’immagine ottica17.

Le Venezie di Francesco Guardi, «oscillanti, sabbiose di ruggine 
e d’argento»18 colgono, nelle dissolvenze monocrome della pittu-
ra, nelle forme nebulose e larvali, qualcosa della Venezia crollante, 
engloutie, che sarà il mito, anche letterario, della città negli anni a 
venire (Fig. 26). 

E aprono già al lirismo di Turner, alla sua spazialità fluttuante, 
aprospettica. Come si vede nel reportage rarefatto, liquido e lumi-
noso, «girato» da Turner nella sua stanza-atelier di Venezia, dove il 
pittore, lontano da ogni certezza prospettica, dipinge l’impronta 
colorata delle cose (Fig. 12). 

Manca dunque nell’iconografia di Venezia, negli anni di fine 
Settecento che coincidono con la fine della Repubblica, quella forte 
temporanea discontinuità che scaturisce da una presa diretta sulla cit-
tà, sulla città concreta e reale, come documentano le riprese dal vero 
che i pittori hanno lasciato di Roma e di Napoli (Figg. 15-19).

L’immagine di Venezia transita invece, quasi senza cesure, da 
quella crepuscolare e sfocata di Giorgione e Tiziano (Figg. 23-25) a 
quella erosa dall’ombra di Francesco Guardi (Figg. 20-22). Come se 

17  Ead., Guardi, capricci e nuvole, «la Repubblica», (28 agosto 1993).
18 R . Longhi, Viatico per cinque secoli di pittura veneziana, Firenze, Sansoni, 1952, 

p. 38.
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la città suggerisse da sempre un’ottica per così dire romantica e cata-
lizzasse segnali di dissoluzione che, a fine Settecento, erano ormai il 
vissuto quotidiano della Serenissima.

Questo raccontano le Venezie di Guardi: l’instabilità delle appa-
renze e i confini sempre più labili fra verità ed emozione, fra realtà e 
immaginazione. Perché questo fanno gli artisti. Hanno antenne che 
colgono il disfacimento imminente e, nel forgiare l’immagine di una 
città desolata e di ombre, ne plasmano in certo modo il destino. Fa-
cendo di Venezia, emblema di una bellezza insidiata dal tempo e dalla 
notte, il luogo ideale di ogni decadenza, il ponte privilegiato verso 
Bisanzio.

Per incrostazioni dunque è venuta a definirsi un’immagine cupa 
e visionaria a tal punto seducente e blasonata (Rilke, Thomas Mann, 
Hugo von Hoffmansthal, Proust, Offenbach, Britten, Whistler, Kli-
mt …) da diventare prevaricante (e quasi esclusiva) nella percezione 
della città. Mentre Venezia continuava a ispirare anche letture solari, 
nei paradigmi della modernità.

Per questa ragione, è con la Favola di Venezia (1977) di Hugo 
Pratt che vorrei sfumare sui titoli di coda, ricordando il suo omaggio 
struggente alla città-conchiglia, alla città-labirinto, dove è ambienta-
ta la caccia allo smeraldo, amuleto misterioso riportato dall’Oriente 
(Fig. 27). 

Una città di palazzi e di calli, di fondamenta e di «corti sconte», 
luoghi vissuti, luoghi reali, che Pratt ha fermato, come per incanto, al 
punto d’intersezione fra la testimonianza e il sogno.  



Fig. 1 - William Turner, Il bacino di San Marco a Venezia, 1819. Londra, Tate Gallery.
Fig. 2 - Il bacino di San Marco a Venezia, in una cartolina di oggi.



Fig. 3 - Canaletto, 
Campo Santa Ma-
ria Formosa, 1731-
1732. Woburn Ab-
bey, Trustees of the 
Bedford Estates.
Fig. 4 - Canaletto, 
Rio dei Mendicanti, 
particolare, 1723. 
Venezia, Ca’ Rezzo-
nico.



Fig. 5 - Canaletto, Il laboratorio dei marmi a San Vidal, particolare, 1725. Londra, National 
Gallery.



Fig. 6 - Canaletto, Ingresso in Palazzo Ducale dell’ambasciatore di Francia, conte de Gergy, 1727. 
San Pietroburgo, Ermitage.



Fig. 7 - Canaletto, La Dogana e la Chiesa della Salute, 1723-1728. Oxford, Ashmolean Mu-
seum.
Fig. 8 - Emilio Vedova, La Dogana e la Chiesa della Salute, ceramica. Collezione privata.
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Sergio Perosa

Venezia, Immagine e mito
Nella letteratura dell’otto-novecento

Ne ho scritto ampiamente altrove e parlato in diverse occa-
sioni1, quindi corro ad ogni momento il rischio di ripetermi, e 
chiedo venia in anticipo a chi mi abbia già letto o ascoltato. La 
materia è del resto sterminata, e anche limitandomi all’Otto-No-
vecento dovrò procedere per rapide carrellate e fendenti, con una 
prevalenza di esempi da scrittori inglesi, un po’ perché è il mio 
mestiere, un po’ perché sono loro, con i tedeschi, a stabilire le co-
ordinate di un discorso letterario su Venezia. Mi riferirò infatti a 
pratiche rappresentative, a testi letterari – narrativa, poesie – non 
a guide o libri di viaggio, e tanto meno alle continue diatribe sul 
ruolo della città.

David McPherson2 ha analizzato e riassunto in quattro punti 
l’immagine e il mito di Venezia che va dal tardo Medioevo alla fine 
del Settecento:

1 C fr. Sergio Perosa, Romanzieri americani a Venezia, in Italia e Stati Uniti all’epoca 
del Risorgimento e della Guerra Civile, a cura di M. Pagnini, Firenze, La Nuova Italia, 
1969, pp. 379-401; The Fiction of Fr. Rolfe, Baron Corvo, «Mosaic», IV, 3 (1971), pp. 
111-123; Introduzione a W. Shakespeare, Otello, Milano, Garzanti, 1990: Shakespeare e 
Venezia [1986], Venezia, Università Ca’ Foscari, 1991; Literary Deaths in Venice, in Vene-
tian Views, Venetian Blinds. English Fantasies of Venice, ed. M. Pfister - B. Schaff, Am-
sterdam, Rodopi, 1999, pp. 115-128; Dalla caduta di Venezia alle morti a Venezia: Versioni 
anglo-americane, in Venezia nella sua storia: morti e rinascite, a cura di C. Ossola, Venezia, 
Marsilio, 2003, pp. 125-47; Venezia, l’amata di Henry James, «Quaderni di Insula», VI, 
18 (2004), pp. 47-51; L’albero della cuccagna. Classici e post-coloniali di lingua inglese, 
Vicenza, Accademia Olimpica, 2004, Sezione II; vol. II, 2009, Sezione II; Transitabilità. 
Arti, paesi, scrittori, Palermo, Sellerio, 2005, cap. 13; e i quattro volumi a cura dello stesso, 
Henry James e Venezia, Firenze, Olschki, 1987; Hemingway e Venezia, ivi, 1988; Browning 
e Venezia, ivi, 1991; Ruskin e Venezia. La bellezza in declino, ivi, 2001.

2  Shakespeare, Jonson and the Myth of Venice, Newark, Delaware U. P., 1990.
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1. Venezia la ricca, per la sua magnificenza e i suoi commerci, 
soprattutto marittimi; 

2. Venezia la saggia, per la sua costituzione politica, che già al 
grande viaggiatore elisabettiano Thomas Coryat appariva un salu-
tare compendio delle tre principali forme di governo: monarchica, 
oligarchica e democratica;

3. Venezia la giusta, per le sue leggi e i suoi equilibrati ordina-
menti giuridici, invidiati e studiati da tutto il mondo, esaltati da 
Bartholomeus Anglicus fin dal 1480, lodati da Montaigne e dagli 
illuministi, da Locke e Voltaire; 

4. infine la città galante, per lo sfarzo delle sue mascherate, feste 
e processioni, nonché per la sua riconosciuta libertà di costumi o 
licenziosità, tappa obbligata del Grand Tour, anche per le ben note, 
numerose, colte e cortesi cortigiane. 

(Una tradizione avversa ne faceva invece il luogo del dispoti-
smo e dell’inganno, dei raggiri e delle crudeltà: così Roger Ascham 
in The Schoolmaster, 1570, lo stesso Shakespeare, Ben Jonson, fino 
ai grandi dell’Ottocento. Nel suo romanzo The Bravo, 1831, l’ame-
ricano James Fenimore Cooper denunciava una Venezia dell’op-
pressione oscurantista, e il poeta romantico inglese Thomas Moore 
ingiungeva: «Non piangete per Venezia, ché son svaniti anche / 
tutti gli oltraggi, le menzogne, le imposture, / le catene, i saccheggi 
e il sangue»)3.

Tutto cambia, per l’immagine e il mito di Venezia, con la Ca-
duta della Repubblica. Dall’Ottocento si afferma infatti un’imma-
gine di evanescenza e degrado – un degrado che era realissimo, 
come può constatare chiunque osservi le orripilanti foto dell’epo-
ca. Venezia appare da un lato come città del sogno, o di sogno, 
dall’altro come luogo di ogni possibile mistificazione, decadenza e 
inganno, dell’esultanza per la sua bellezza paesaggistica e artistica, 

3  «Mourn not for Venice, for vanish’d too, /…/ Are all the outrage, falsehood, 
fraud, / The chains, the rapine, and the blood», cit. nel catalogo Venezia da stato a mito, 
Venezia, Marsilio, 1997, p. 97. Cfr. Élisabeth Crouzet-Pavan, Venezia trionfante. Gli 
orizzonti di un mito, Torino, Einaudi, 2001, e Sergio Perosa, Il Veneto di Shakespeare, 
Roma, Bulzoni, 2002 – L’anti-mito di Venezia si acuisce in seguito all’ostilità della Lega 
di Cambray (1508), che la dipinge come stato falso e sleale, ed è propagato nell’Ottocento 
dalla Histoire de la République de Venise (1819) di Pierre Darn.
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ma anche del labirinto, dell’equivoco, dell’annullamento o perdita 
di sé, infine della morte. Prevalgono cioè gli aspetti ossimorici: bel-
lezza nel declino, e trasfigurazione nella morte.

Comincia con il sonetto di William Wordsworth, «On The 
Extinction of the Venetian Republic» (ca. 1802, pubbl. 1807: «Sul 
fasto dell’oriente Ella regnava; / …/ Città inviolata, libera e radio-
sa, / …/ or ch’è conclusa la sua lunga vita: / o uomini, si pianga 
anche se l’Ombra / di ciò che un dì fu grande è morta e spenta». 
– Trad. di Dario Calimani). Già il già ricordato Thomas Coryat 
l’aveva presentata come «città vergine», «perché mai conquistata»; 
onde lo shock e i riverberi provocati dalla caduta. Wordsworth, 
Byron, Shelley e altri ancora, fino a Ruskin e oltre, si dilungano su 
caratteristiche, segni e sintomi di decadenza e di morte, spargendo 
i germi ed enunciando i tratti di quella dissoluzione, splendida e 
dolorosa, sofferta e agognata, che nel corso dell’Ottocento apre la 
via al così diffuso ‘concetto’ letterario che, dal titolo del romanzo 
di Thomas Mann, Der Tod in Venedig (1913), si compendia nella 
formula ‘morte a Venezia’. 

Parlo di ‘concetto’, perché è morte che si teme, si cerca e si 
attua nella decadenza dello splendore, nell’eccessiva e corrotta bel-
lezza, nel surplus e plusvalore di arte e storia ormai compromes-
se – nell’ambivalenza, insomma, di gioia dei sensi e della mente, 
e lugubre atmosfera di abbandono. Gli esiti si dimostrano spesso 
sorprendenti e contrastanti.

Fade, decay, final day, Shade e passed away sono le parole che 
si rincorrono, legate dalla rima, nel sonetto di Wordsworth. Per 
Byron, Venezia era «l’isola più verde della mia immaginazione» 
(come la definisce in una lettera), ma anche una «sea-Sodom», una 
Sodoma da mar, un paradiso terrestre che è insieme epitome della 
corruzione e della rovina. In Childe Harold’s Pilgrimage egli con-
templa una «una gloria morente» (str. 1); sul Ponte dei sospiri, nel 
celebre inizio, ha «A Palace and a prison on each side» – un Palazzo 
del potere e una prigione dai due lati, due tipiche icone dell’op-
pressione. La Cibele marina uscita dall’Oceano, regina delle acque, 
appare muta; i suoi palazzi crollano (str. 3)

È città d’ombra e in dissoluzione – (str. 13: «affonda come 
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un’alga là donde sorse, /… inghiottita dalle acque, … / proprio 
nell’abisso di distruzione»). Come i suoi Dogi è «ridotta in polvere» 
(str. 15), avvolta in una nube di desolazione, forse più cara nella sua 
rovina di quanto non lo fosse nei giorni di gloria:

Perchance even dearer in her days of woe,
Than when she was a boast, a marvel, and a show. (str. 18)

A farla rivivere sono solo gli echi dei grandi che l’hanno 
immortalata nella letteratura – Thomas Otway, Torquato Tasso, 
Shakespeare – e che ne sono ormai parte costitutiva: la città è già 
‘concetto’ letterario. 

La desolazione attrae. «I have been familiar with ruins too long 
to dislike desolation», scrive Byron: la familiarità con le rovine la 
rende attraente Per l’altro grande poeta romantico, P. B. Shelley, 
la «figlia dell’Oceano» si tramuta in una «masque of death»; le sue 
torri luminose e dorate appaiono «sepolcri, le cui forme umane, / 
come vermi nutriti di putredine, / s’abbarbicano al cadavere della 
grandezza, / assassinate e ormai in disfacimento». Anche per lui la 
Venezia che muore di disfacimento è destinata a sopravvivere nelle 
parole degli scrittori che l’hanno cantata, soprattutto Shakespeare. 

È il grande cantore di Venezia, colui che ne fa un mito letterario 
e figurativo destinato a segnare tutto l’Ottocento, John Ruskin, a 
determinarne le coordinate più specifiche. Ruskin, «grande scritto-
re della perdita», introduce l’elemento sommamente letterario della 
Decadenza, con la D maiuscola, che lascia tracce indelebili in quasi 
tutti quelli che vengono dopo di lui. Nella sua opera monumentale, 
The Stones of Venice (1851-53, 3 voll.), egli dissemina a piene mani 
segni continui di decadenza e di morte. 

In una lettera al padre: «Sapete che non gli ho promesso ro-
manticismo, ma pietre; neanche pane. Io non sento alcun romance 
a Venezia. È solo un mucchio di rovine». Della città anfibia (che in 
St. Mark’s Rest chiama Focea, «or sea-dog of towns») Ruskin fa un 
mito a-storico e moralizzato, una città che ci ammalia e che ci sfug-
ge proprio per la sua mistura di splendore passato e decadimento 
presente. Ricorre, come ha scritto Tony Tanner, a una dicotomia 
estrema: «La condizione per mantenere una visione onirica di una 
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città interamente bella, pura e pia, era di creare una controcittà 
che contenesse tutto quanto nell’immaginazione di Ruskin potesse 
contaminarla o inquinarla»4. 

È una rovina che svanisce nel ricordo: «un fantasma sulle sab-
bie del mare, così debole, così quieta, così priva di tutto, tranne del-
la sua leggiadria, che si potrebbe dubitare, guardandone il debole 
riflesso nella laguna, quale sia la Città e quale l’Ombra» (CW, IX, p. 
17). Ai nostri occhi si dissolve come nei quadri di Turner. 

Nella sua infanzia Venezia aveva seminato in lacrime il raccolto 
che avrebbe ammassato in letizia. Ora seminava ridendo i semi della 
morte. […] Nell’inventiva della dissipazione, nella varietà delle vanità, 
Venezia sorpassò le città della Cristianità [...]

Le cadde sul capo l’antica maledizione, la maledizione delle Città 
della Pianura, ‘Orgoglio, sazietà di pane, e abbondanza d’ozio’. Con-
sumata dal fuoco interiore delle sue passioni, fatale come la pioggia 
di fuoco di Gomorra, perse il suo posto fra le nazioni e le sue ceneri 
soffocano i canali di un mar morto, salato. (CW, XI, pp. 194-95)

è la conclusione apocalittica dell’ultimo volume (intitolato appro-
priatamente The Fall, la Caduta; una lunga «Conclusione» che se-
gue è un rimuginamento). Echi e immagini sono di desolazione 
biblica. Va ricordato che per tutto il libro Ruskin ricrea la Venezia 
del passato come città d’oro, Paradiso in terra («it is the Paradise of 
cities», scrive ancora in uno dei suoi ultimi appunti): ed è questa 
Venezia, sia chiaro, a campeggiare in The Stones of Venice. All’inizio 
del secondo volume, incantato dal fascino della città, che secon-
do una visione inguaribilmente a-storica «deve la sua esistenza alla 
bacchetta del mago più che alla paura dei fuggiaschi», Ruskin fa 
una piroetta, anzi un vero e proprio salto mortale ‘concettuale’, per 
conciliare i due termini della dicotomia: 

4 T ony Tanner, Venice Desired, Oxford, Blackwell, 1992, p. 124; già alla fine del I 
volume, egli scrive, «Ruskin ci lascia con una Venezia costituita interamente di negazione 
e segni di malaugurio, attingendo ripetutamente ad un vocabolario di degrado, stagna-
zione, morte, tenebra, desolazione, decadimento e rovina» (p. 89). Le citazioni di Ruskin 
sono da The Complete Works, a cura di Edward T. Cook - A. Wedderburn, Londra, 
George Allen, 1903-12 (d’ora in poi CW, nel testo). 
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Tempo e Decadimento, tanto quanto onde e tempeste, eran stati 
vinti per adornarla invece che per distruggerla, e avrebbero potuto 
ancora risparmiare per le età future quella bellezza che sembrava aver 
fissato come proprio trono tanto la sabbia di una clessidra quanto 
quella del mare. (CW, X, pp. 6-7)

Nel quinto volume dei Modern Painters (1860), in un passo 
dove parla scopertamente della morte di Venezia, «crepuscolo del 
crepuscolo!», e la vede dissolversi al vento come schiuma del mare, 
Ruskin fa qualcosa di analogo: «ciò che di luce e verità ha conqui-
stato non morirà mai. Deifobe del mare – il Dio Sole le sommistra 
immortalità con la sua sabbia»; sull’Averno il suo spirito tiene il 
ramo d’oro, e «dalle labbra della Sibilla del Mare l’età a venire ap-
prenderà ciò che è nobile e bello»; lontano, «risuonerà per sempre 
la sua voce incantata».

Sono toni visionari, elegiaci, di sogno e di esaltazione, colorati 
di rimpianto. Ciononostante, in The Stones of Venice e altrove, una 
controcorrente profonda evoca o costruisce di Venezia un’immagi-
ne presente del crepuscolo e della morte, dell’eccesso di bellezza che 
è come un morbo, dell’irrealtà che svia le coscienze, del labirinto 
che trascina nel vortice. La Madonna s’è confusa con Afrodite, la 
Vergine con Venere: ed il risultato è infausto. Venezia acquista un 
volto di Medusa che raggela: esibisce «la morte conseguente alla 
vana ricerca della bellezza» (CW, VII, pp. 439-40). 

Prodromi si ritrovavano in scrittori francesi. Già alla fine del Set-
tecento La Lande parlava di un «cadavere di città […] ormai fredda 
alle estremità»; per Charles Didier è «mourne, pauvre, souffrante» 
(1831); Chateaubriand e Antoine-Claude Valéry (Paquin) evocano 
entrambi i quadri dell’inglese Richard Bonington, dove «sono im-
presse le tracce della sua desolazione»; per il secondo è «una Palmira 
del mare». È paragonata a una regina coperta d’oro, «che un soffio 
di morte ha repentinamente gelato». Lo stesso elemento acquatico e 
il silenzio vi acquistano connotazioni funebri: per Balzac, in Massi-
milla Doni (1837), «la verzura sinistra che il mare carezza e sostenta 
al fondo dei palazzi» è «una frangia nera che la natura vi attacca in 
segno di morte». Nel suo viaggio del 1843 Paul de Musset si vede 
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all’Inferno come il pio Enea, chiedendosi se non abbia sentito cadere 
in laguna un cadavere – immagine o sensazione ripresa nel Voyage en 
Italie (1852) da Théophile Gautier, per il quale le onde spesse della 
laguna sono nere come quelle del Cocito. (Esempi analoghi si trova-
no anche in alcuni scrittori dell’Est europeo, come nel romanzo di 
Ivan Turgenev Alla vigilia, 1859)5. 

Il topos sfiora Dickens, compare in romanzi a sensazione (ad 
esempio in The Haunted Hotel. A Mystery of Modern Venice di 
Wilkie Collins, 1878), tocca Hofmannsthal e Arthur Schnitzler 
(Casanovas Heimfahrt, 1918); culmina in Thomas Mann – affio-
rando persino in Proust, che non per nulla per la sua Venezia par-
te da Ruskin, e quando ne fa il luogo della liberazione dall’amore 
(Albertine disparue, pubbl. 1925), per la rinascita dell’io ha biso-
gno che la città si estingua. Già il poeta tedesco August von Pla-
ten, autore di malinconici Sonetti veneziani, nella poesia Tristan 
(1825) correlava per tutto il secolo visione di bellezza al destino 
di morte:

Wer die Schönheit angeschaut mit Augen,
Ist dem Tode schon anheimgegeben.

Chi con i suoi occhi vide la bellezza,
fatto è già preda della morte. (Trad. di Ladislao Mittner)

(Il verso di un’altra sua poesia verrà in mente a Aschenbach nel 
romanzo di Thomas Mann.)

In inglese, il maggior esempio di romanzo che inscena la ‘mor-
te a Venezia’ lo dà l’americano Henry James con The Wings of the 
Dove (1902). Anche James, sulle orme di Ruskin, è un patito di Ve-

5 C fr. Gérard Luciani, Venise et les voyageurs français de la première moitié du XIXe 

siècle, in Viaggiatori stranieri a Venezia, a cura di E. Kanceff - G. Boccazzi, Genève, 
Slatkine, 1981, pp. 115-17, nel quale si evidenzia anche come l’equiparazione gondola/
feretro o tomba, immortalata negli Epigrammi veneziani di Goethe, nella Lettre sur Venise 
(1806) di Chateaubriand, e poi da Byron, risalga a Madame de Staël (ibid., p. 120 nota 
46), e Piero Cazzola, I viaggiatori dell’Est europeo, in Venezia dei grandi viaggiatori, a 
cura di Franco Paloscia, Roma, Edizioni Abete, 1989, pp. 156-57 e 160-61 (anche per 
esempi da Blok, Achmatova, Gumilëv, Pasternak e Mandel’štam). 
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nezia, un ‘pellegrino appassionato’ che in splendidi saggi e racconti 
ne celebra il fascino e la bellezza. Ma anche per lui la città si colora 
di un’ombra di morte. Come città del sogno e dell’irrealtà è anche 
città dell’eccesso e di un triste decadimento; per quanto sia per 
James l’unica donna amata, vi spira un’aria di mortalità. Nel saggio 
The Grand Canal (1892), in cui affiorano connotazioni di morte, 
James la definisce «la più splendida delle tombe»: 

La vita a Venezia, nel vecchio senso lato, si è da tempo conclu-
sa, e l’attuale carattere essenziale della più malinconica delle città 
risiede semplicemente nell’essere la più splendida delle tombe. Da 
nessun’altra parte il passato è stato seppellito con tal tenerezza, tal 
rassegnata tristezza e rimembranza. Da nessun’altra parte il presente 
è così estraneo, così discontinuo, così simile a una folla al cimitero 
che non ha ghirlande per le tombe […] Il vasto mausoleo [la Piazza] 
ha un tornello all’ingresso e un inserviente con una divisa logora vi 
fa entrare, come a pagamento, per vedere com’è tutto morto. 

(L’impressione di vedere una città sommersa, e il sentimento 
della malinconia che assale l’immaginazione, erano già espressi in 
Corinne ou l’Italie di Madame de Staël, che è del 1807)

Nella celebre novelette jamesiana The Aspern Papers (1888), Ve-
nezia è città dove giace sepolto il passato delle Misses Bordereau, e 
insieme, per il protagonista, labirinto della tentazione e della per-
dita di coscienza. Nel suo racconto The Pupil (1891), l’aria livida 
che alla fine investe la città prelude alla Venezia di vento e pioggia 
in cui si consuma la morte, questa sì emblematica, di Milly Theale 
in The Wings of the Dove: «Era una Venezia tutta di male che era 
esplosa per loro […] una Venezia di fredda pioggia sferzante da un 
cielo basso e nero, di vento perfido che infuriava nelle calli, di totale 
arresto e interruzione […] la pioggia era brutta, il vento perverso, il 
mare impossibile» (Libro IX, cap. 30).

La morte è quasi corteggiata, cercata, inseguita a Venezia 
dall’ereditiera malata, perché in The Wings of the Dove vi è una per-
fetta coincidenza di luogo e destino; lì, fra i fantasmi di una vita in 
declino, può attuarsi alla perfezione il suo sogno d’amore e il suo 
destino di tradimento, dissoluzione e morte. Mentre per i com-
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primari (Kate Croy, Merton Densher) Venezia è il luogo proprizio 
per ordire l’inganno, e anche per loro diventa luogo del deterio-
ramento, della condanna e della perdizione – come se un’aura di 
corruzione avvolgesse luoghi e persone, in un modo che prelude a 
Mann (con la fondamentale differenza che in Mann l’atmosfera è 
di scirocco snervante, di ‘sòffego’, mentre in James è tagliente, livi-
da, ventosa, da far rabbrividire).

Fuori dell’ambito inglese, la visione mortuaria di Venezia ha 
la sua massima espressione al volgere del secolo in Maurice Bar-
rès. Nel suo scritto La mort de Venise, Barrès riecheggia e racchiu-
de il ‘concetto’ nella frase «Désespoir d’une beauté qui s’en va 
vers la mort»; la città gli appare come Benares, un luogo dove si 
corteggia e si attua l’annullamento di sé: «puis c’est l’anéantisse-
ment. Couche toi, Venise, sous ta lagune». I suoi luoghi periferici, 
languenti e desolati l’assomigliano a Aigues-Mortes. Nei Carnets, 
è detta «la charmante délabrée», San Marco è «sumptueux et en 
peu funèbre»: il concetto fondamentale è quello della «décrepi-
tude», d’una «ville agonissante», d’una «tristesse physiologique», 
dell’«épuisement». E quando scrive «Que cette lente mort […] 
soit un principe de beauté, j’y consens», Barrès sembra echeggiare 
l’idea fondamentale di Ruskin, che il declino di Venezia sia costi-
tutivo della sua bellezza6. 

Nel suo frammentario e incompiuto romanzo Andreas oder Die 
Vereinigten (Andrea o i ricongiunti, 1907-13sgg., pubbl. postumo), 
Hugo von Hofmannsthal presenta Venezia come luogo d’una ago-
gnata fusione delle dicotomie, che si rivela però luogo di disinte-
grazioni e trasformazioni, di vuoto e assenza, di negazione di sé e 
del reale. In uno degli ultimi frammenti, una sequenza di sogno a 
Venezia si tramuta in incubo di ripulsa, nel quale Andreas si sperde; 
dall’aria della città discende l’ipocondria, e la sua condizione di sfa-
celo gli acuisce la percezione della vanità del tutto. Come risultato 

6 I l saggio di Barrès è originariamente in Amori et Dolori sacrum, Paris, Felix Juven, 
1903, rist. La mort de Venise, suivie de carnets de voyage inédits et de comments, a cura di 
Marie Odile Germain, Saint Cyr, Christian Pirot, 1990 (il cap. IV  si intitola Le Chant 
d’une Béauté qui s’en va vers la Mort), pp. 25-27, 40-42, 48, 85-87, 91, 103-05 per le 
citazioni (trad. ital. Morte di Venezia, Palermo, Novecento, 1985). Cfr. anche Ruskin e 
Venezia. La bellezza in declino, cit.
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egli sente con orrore di non poter più ritornare alla limitatezza di 
Vienna, ma nella città lagunare tutto gli ricorda cose inesistenti, e 
tutto ha «sapore stantio, non c’è nulla da cercare, perché nulla vi si 
potrebbe trovare»7.

E posso fare solo qualche accenno al testo clou, a Der Tod in 
Venedig di Mann, che fa della ‘morte a Venezia’ l’essenza stessa, 
non solo lo sfondo o la condizione, della vicenda, pur usando di 
icone e riferimenti ormai collaudati: la gondola che ricorda non 
solo la bara, ma «ancor più la morte stessa, feretri, tenebrose ese-
quie, l’ultimo silenzioso viaggio» (cap. 3), il gondoliere truffaldino, 
che porta von Aschenbach al Lido, come Caronte o traghettatore 
di morte, e via dicendo. Il breve romanzo collega, anzi identifi-
ca esplicitamente il perturbamento di Aschenbach con la malattia 
mortale – il colera – di Venezia: «questo turpe segreto della città, 
che si confondeva con il segreto del suo cuore, e di cui anch’egli 
paventava la scoperta» (cap. 5). Mann è insuperabile nell’evocare, 
assieme all’ebbrezza del mare e al fulgore del sole, l’«odore putrido 
della laguna», il sentore marcio d’acqua stagnante, la «calura afosa 
e ripugnante», l’afa e lo scirocco della città malata, onde Venezia vi 
si configura come «beltà lusingatrice e ambigua – a metà fiaba e a 
metà trappola per forestieri» (cap. 5), desolata e calamitosa, culla 
di malattia e foriera di morte. Tutta la sua ‘morte a Venezia’ è del 
resto vistosamente giocata sull’ossimoro: la perfetta bellezza apolli-
nea di Tadzio che si si staglia e si allontana all’orizzonte, di contro 
ai perturbamenti e ai rivolgimenti dionisiaci, ai miasmi mefitici che 
emanano dalla città malata.

Perché l’insistenza di questa immagine e il prevalere di questo 
mito, fino ai giorni nostri? (Non v’è romanziere o poeta che non 
continui a evocarli, da Ian McEwan a Jeannette Winterson, da Iosif 
Brodskji a Derek Walcott.) 

Dagli scrittori fin qui trattati, Venezia è vista preminentemente 
come città di estremi, dove la speranza e bellezza di vita, la possi-

7 C fr. anche Eugenio Bernardi, L’incontro con il sogno. Poeti e scrittori di lingua 
tedesca a Venezia, in La diversa visuale. Il fenomeno Venezia osservato dagli altri, a cura di 
Uwe Israel, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2008, pp. 169-70.
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bilità di arte e passione coesistono col senso di perdita e degrado, 
angustia e spreco. Che poi l’immaginario estetizzante e decaden-
te trovi a Venezia, e attribuisca alla città quei tratti dell’eccesso e 
della superfetazione, della sazietà e della dissoluzione, più che una 
spiegazione sembra un dato di fatto. Com’è un dato di partenza, 
più che un esito letterario, che Venezia soffra o viva di una inbuilt 
obsolescence, di un’obsolescenza o decadimento congeniti.

Ho suggerito in passato una possibile spiegazione. A Venezia, 
fin dalla sua fondazione si è avuto un seguito imponente di incro-
stazioni, sedimentazioni e sovrapposizioni di cultura sulla natura. 
L’habitat stesso fu creato dall’uomo. Come svariati scrittori hanno 
osservato, da Herman Melville a Ezra Pound, a Venezia si ha come 
una naturalizzazione dell’architettura. Le sue file di palazzi appaio-
no come barriere coralline. Reefs of palaces, le chiama Melville nella 
poesia Venice (dove si parla anche di una «marble garlandry»), e R. 
W. Emerson si sentiva a disagio in una «città per castori» (Goethe 
l’aveva definita «questa repubblica di castori»: «sotto i loro piedi 
la sabbia e la palude divenivano roccia, le loro case in cerca d’aria 
come alberi chiusi»). 

In termini rovesciati, lo scrittore e naturalista H. D. Thoreau, 
che non si era mai mosso dall’America, in The Maine Woods, proce-
dendo fra «abeti, pini e cipressi scuri e torreggianti su entrambi i lati 
alla luce della luna, come una barriera vegetale di grande altezza», 
li vede «simili alle guglie di una fantastica Venezia nel cuore della 
foresta»: continua l’inquietante commistione di natura/cultura. Più 
tardi, J. A. Symonds scrive del pathos «di una città di marmo che 
sprofonda nel sepolcro tra il fango e la salsedine». Proust, richia-
mando Ruskin, in Du côté de chez Swann si riferisce a «quelle ‘rocce 
d’ametista, simili a una scogliera nel Mar delle Indie’» che sono i 
palazzi, i quali in Albertine disparue sono visti «come una catena di 
scogliere di marmo» (une chaîne de falaises de marbre; così sarebbero 
apparsi ripetutamente anche a Pound). 

Del pari, o per converso, la natura vi ha subito una culturaliz-
zazione. Venezia appare come città d’acqua – una contraddizione 
in termini, anche se un’innegabile realtà – sulla quale si è avuta 
una massiccia stratificazione di storia ed arte in ogni sua forma 
monumentale: arte e storia fanno tutt’uno con l’isola e con la città, 
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rendendola uno splendido, incredibile conglomerato e coacervo; 
soprattutto un ossimoro, che può risultare mortale. 

Nel passo di Albertine disparue dove scrive dei palazzi come sco-
gliere di marmo, Proust parla di «luoghi della natura, ma d’una natu-
ra che avrebbe creato le sue opere con fantasia umana», e in Le côté de 
Guermantes vede in sogno «una città gotica in mezzo a un mare i cui 
flutti erano immobilizzati come in una vetrata» – un sogno «in cui la 
natura aveva imparato l’arte e il mare era diventato gotico»8. In An-
dreas, Hofmannsthal accennava ad una «impossibilità» o spaesamen-
to in una Venezia che è «la fusione del mondo classico e dell’Oriente» 
(e nella sua Venezia Hermann Broch ravvisava «un’esistenza spiritua-
le creata e protetta dalla natura. L’artificiale fluisce nel naturale, il 
naturale a sua volta nell’artificiale»). La compresenza e stratificazione 
più profonda e massiccia è infine quella di passato e presente, su cui 
vari scrittori, in particolare James e Proust, hanno pagine bellissime e 
sospese. Proust, in Rileggendo Ruskin, ha una intensa descrizione del-
la Piazzetta. Attorno alle due colonne si affollano e ronzano i giorni 
del presente; ma esse custodiscono nel mezzo il luogo inviolabile del 
Passato, un passato che sorgendo fra il tumulto del presente ha uno 
strano effetto, familiare e perturbante. 

Anche Ruskin, in un passo celebre e un po’ fantasioso de Le 
pietre di Venezia, parlava di una wilderness of brick e soprattutto di 
«incrostazioni»:

Tutta l’architettura di Venezia è architettura di incrostazione […] 
il veneziano d’abitudine incrostava il proprio lavoro di madreperla 
[nacre]; costruiva le case, anche le più misere, come un crostaceo, – 
rozzamente all’interno, madreperla sulla superficie; […] Si potrebbe 
immaginare Venezia come una giungla di mattoni su cui un mare pie-
trificante si era abbattuto fino a rivestirla di marmo; dapprima una 
città scura – imbiancata dalla spuma del mare. (CW, IX, p. 323)

8  Per le citazioni, cfr. nell’ordine Marcel Proust, Dalla parte di Swann, Milano, 
Mondadori, 1987, p. 475 (Parte III. Nomi di paese: il nome); Albertine scomparsa III, Alla 
ricerca del tempo perduto, ivi, vol. IV, 1993, p. 256; La parte di Guermantes, ivi, 1989, p. 
173. E vedi il suo On Re-Reading Ruskin, New Haven, Yale U. P., 1987, pp. 128 sgg, per 
il riferimento che segue. 
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Proust riprenderà l’idea (già Goethe immaginava la facciata di 
San Marco «come un colossale granchio marino»). Altrove Ruskin 
paragonava la città a un opale e alle barriere coralline, e scriveva che 
i rami delle foreste vi si sono mutati in marmo. Queste immagini 
dell’organico che si tramuta in inorganico (e viceversa) sono di per 
sé un’ulteriore minaccia, inquietanti e perturbanti.

Ecco la parola che qualcosa spiega. Tirando le somme: a Ve-
nezia i palazzi sono barriere coralline o scogliere di marmo, la sua 
foresta di edifici, campanili e guglie può apparire una foresta pie-
trificata (Chateaubriand l’aveva definita «une cité contre nature»; 
Rilke la chiamerà «una fiaba di pietra»). Storia e arte vi hanno non 
solo lasciato un’impronta, ma eretto nei secoli un’impressionante e 
meravigliosa costruzione, in cui i confini cruciali: natura/cultura, 
individualità/storia, domesticità/arte, sono confusi in maniera so-
verchiante. 

La città è eminentemente arte-fatta, al limite artificiosa, ed 
è comunque un ibrido. E’ costantemente in bilico, sospesa, sul 
punto di dissolversi, scomparire, pur con tutte le sue pietre. Si è 
fuori d’ogni misura, costantemente sull’orlo della rottura e della 
dissoluzione per eccessiva tensione dei contrasti e degli ossimori. 
Lo esprimeva all’inizio del Novecento Georg Simmel, per il quale 
Venezia è un artificio, una «bellezza equivoca dell’avventura, che 
fluttua senza radici nella vita», un proscenio dietro il quale la sola 
certezza è la morte9.

Vi opera insomma una sorta di perturbante estremo, quello 
che Freud chiamava Das Unheimliche. Lo stesso apollineo e olim-
pico Goethe avvertiva che il nome stesso di Venezia «tanto spes-
so [lo] aveva angosciato». Perché altrimenti Melville, in un passo 
del Diario, crede che a San Marco il Gran Turco abbia piantato il 
suo padiglione per un giorno d’estate? Perché Sartre in visita ci si 
sentirà «vuoto» (vide), vedendola come un «composto instabile» e 

9 C itato e discusso in Sergio Bettini, Forma di Venezia [1959], Venezia, Consorzio 
Venezia Nuova, 2005, pp. 30-36; anche Bettini sottolinea come la città sia un ‘artificio’, 
tutta costruita dall’uomo, a cominciare dal suolo; le manca un limite spaziale che non 
sia l’aria e l’acqua; il suo spazio è solo luce, la sua forma solo colore, superficie, ritmo (p. 
49).
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un’alterità spettrale: «de toute façon, c’est l’Autre», «Venise c’est là 
où je ne suis pas»? 

Quale miglior scenario, allora, e culla di morte? Forse qui sta 
la motivazione, e il segreto, di queste mortuarie visioni di Venezia. 
Specialmente, potrei aggiungere, per chi viene da fuori, chi vi sog-
giorna temporaneamente. Quest’ultimo punto non va trascurato. 
Chi vi abita, forse a quel peso di stratificazioni si abitua, e vive 
stancamente la caduta; per chi viene da fuori, la percezione e lo 
shock di uno spaesamento sono più vivi. Lo avvertiva il già citato 
Sergio Bettini: «Il forestiero che per la prima volta capita a Venezia 
non può non sentirsi che sbalestrato, tratto fuori dalle tranquille 
dimensioni del suo normale essere nel mondo; gli manca il limite 
rassicurante, il punto d’appoggio ‘tattile’: egli rimane ammirato, 
ma anche segretamente inquieto e sconvolto»10. E infatti quelli che 
ho citato sono tutti scrittori stranieri, ‘forèsti’, pellegrini, visitatori, 
turisti particolari

Sto suggerendo insomma che come c’è una sindrome di Sten-
dhal – lo sgomento e il malessere di fronte all’eccesso e al peso dell’ar-
te a cui non si è preparati – si può ipotizzare una sindrome, che so, di 
Ruskin o di Aschenbach: là dove si entra in troppa arte e storia, na-
tura e cultura, passato e presente, stratificati e fortemente compressi, 
non solo il cuore si spaura e la mente si sgomenta, ma il malessere 
di fronte alla soverchiante presenza dell’ossimoro suscita e sfocia in 
immagini, visioni e miti di morte. Nella «più inverosimile città del 
mondo», come la chiama Mann in Der Tod in Venedig, oscuramente 
(e lucidamente) ci si approssima o ci si appassiona alla morte. 

Ma dove c’è morte c’è naturalmente trasfigurazione. Altri scrit-
tori, fra Otto e Novecento, presentano invece Venezia come luogo 
di vita e rivalsa, di esaltazione e resurrezione11.

10  Ibid., p. 62. 
11 U no snodo in tal senso può trovarsi nel romanzo totalmente veneziano di Gabrie-

le D’Annunzio, Il fuoco (1900). Nella prima parte Venezia suscita sentimenti, ed è figura, 
di esaltazione: Città di Vita, sotto la parvenza di morte, proprio in quanto suprema città 
dell’Arte, di natura ignea (Epifania del Fuoco), erotica e dionisiaca, con cui si identificano 
i due protagonisti, l’artista come animatore, la donna stanca d’aver troppo vissuto e greve 
di troppi amori. Ma è anche, in parte, come la Foscarina, una Persefone signora delle Om-
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Il primo è Robert Browning, che nel poemetto Sordello (1840) 
rimugina sui gradini diroccati d’un palazzo veneziano, aprendo la 
via ai Cantos di Pound: 

				   Venice seems a type
Of Life – ’twixt blue and blue extends, a stripe,
As Life, the somewhat, hangs ’twixt nought and nought:
’Tis Venice, and ’tis Life.  (III, 723-26) 

(Venezia sembra un tipo / di Vita – fra blu e blu si stende, una stri-
scia, / come la Vita, il qualcosa, sospesa fra nulla e nulla. / È Venezia, 
ed è Vita.) 

Nella sequenza onirica o rêverie del suo più tardo poemetto, Fi-
fine at the Fair (1872), sospinto dalla musica del Carnevale di Schu-
mann, il protagonista Don Giovanni si dirige a Venezia («Whither 
bound / Except for Venice?», str. 94). Sorprendentemente, la fiera, 
il circo di gente mascherata che scorge dall’alto del campanile di 
San Marco si rivela una visione positiva di vita, di varietà umana, 
di pienezza esistenziale, che solo lì sembra possibile. 

Anche per Browning gli splendidi edifici di Venezia «Si sgreto-
lano, si dissolvono e mescolano assieme, si fondono. / Si riformano, 
ma ancor più tristi, sempre più spenti» (str. 106). Ma Venezia, per 
lui, si rivela figura del mondo, luogo dell’umanità e topos di Vita (con 
la maiuscola), non di morte: «what I took of late / For Venice was 
the world; its Carnival – the state / Of mankind» (str. 108: quel che 
credevo / Venezia era il mondo; il suo Carnevale – la condizione / 
dell’umanità). Anzi, contrariamente allo stereotipo, Venezia allon-
tana dalla torre d’avorio, costringe alla realtà: «from such pinnacled 

bre, luogo, almeno per lei, dello smarrimento. Nella seconda parte, compare una Venezia 
di tempesta che poté aver ispirato James, i cui toni si incupiscono («La laguna e la caligine 
inghiottivano tutte le forme e tutti i colori. […] Venezia in fondo fumigava come i resti di 
un vasto saccheggio»); il suo declino coincide con quello della donna, spuntano richiami 
di morte (sulla Brenta, a San Francesco del Deserto e a San Michele), e significamente il 
romanzo si conclude sulla morte di Wagner. Cfr. Gino Damerini, D’Annunzio e Venezia 
[1943], Venezia, Albrizzi, 1997, D’Annunzio e Venezia, a cura di Emilio Mariano, Roma, 
Lucarini, 1991, e Il Fuoco, Milano, B.U.R., 2009 (p. 290 per la citazione).
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pre-eminence, I found / Somehow the proper goal for wisdom was the 
ground / And not the sky» (str. 108: dalla guglia del campanile trovai / 
che il fine saggio e giusto in fondo era la terra / e non il cielo).

La mutabilità vi si trasforma in permanenza: «Mutation was at 
end» (str. 107: «notai bloccarsi / ogni mutamento tutt’intorno»); 
egli trova quiete e integrità (str. 120: «unità nel luogo / di tempio, 
torre – anzi sala e casa e capanna – un’immitigata / severità di pace 
in morte»), e sconfina nella permanenza di un momento primor-
diale che resiste nel tempo. Venezia diventa per Browning, qui e 
altrove, monumento contro il tempo. 

San Marco è del resto regno dell’unità e dell’interezza anche 
per Proust, così sensibile alla compresenza e compenetrazione di 
passato e presente («un intero indivisibile e vivente», in Albertine 
disparue). E come luogo in cui si compie in senso dichiaratamente 
platonico una ricomposizione dell’Uno, dell’io diviso, della Metà 
che anela al suo completamento, Venezia compare al centro di The 
Desire and Pursuit of the Whole di Fr. Rolfe (1909 ca., pubbl. po-
stumo). 

In questo fascinoso «romanzo di Venezia moderna», il protervo 
e paranoico protagonista scopre l’habitat naturale della laguna e 
della città-labirinto in cui nascondersi e ingaggiare un’estenuante 
lotta con ipotetici e reali nemici, si chiude al consorzio umano e 
civile, sfiora e corteggia la morte: ma qui la città è soprattutto luogo 
di rinascita, stimolo alla rigenerazione, tramite per il superamento 
delle miserie terrene. In una Venezia di brume, sulle fondamente 
sferzate dalla pioggia, al precario riparo dei ponti, nei canali illivi-
diti o fra i vialetti del cimitero, grazie all’incontro con l’androgino 
Zilda-Zildo (che sembra prefigurare il Tadzio di Mann), il protago-
nista di Rolfe approda ad una angosciata rinascita e trasfigurazione 
che ha tutti i tratti del sogno ad occhi aperti, ma che proprio a 
Venezia celebra il suo sofferto trionfo.

Infine, Venezia risorge come luogo in assoluto della vita, come 
immagine di luce e di salvezza oltre ogni traversia, in Ezra Pound, 
che iniziando nel 1917 i Cantos si riallaccia direttamente al Sor-
dello di Browning, e per il quale la città, nel corso di una vita e di 
una carriera tormentate, assume i toni e i segni di una presenza 
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paradisiaca, dalla celebre lirica giovanile «Night Litany» agli ultimi 
frammenti dei Cantos. 

Nel Canto 17, che esalta la vitalità veneziana, specie nel Rina-
scimento, l’essenza di Venezia è racchiusa nei versi usati a mo’ di 
motto «In the gloom the gold / Gathers the light about it» (ripresi 
dal Canto 11, in diverso contesto e con leggera variante). Nei Pisan 
Cantos Venezia ha il tono dell’apparizione elegiaca e del ricordo 
sentimentale, è immagine di vita e di consolazione, specie per il 
riaffiorare dei luoghi nel mezzo del terribile inferno/purgatorio del 
campo di concentramento: 

by the soap-smooth stone posts where San Vio
meets with il Canal Grande
between Salviati and the house that was of Don Carlos
shd/ I chuck the lot into the tide water?
		 le bozze ‘A Lume Spento’/	
[. . .]
			  the Squero where Ogni Santi
meets San Trovaso    			    (Canto 76)

Will I ever see the Giudecca again?
		 or the lights against it, Ca’ Foscari, Ca’ Giustinian
or the Ca’, as they say, of Desdemona
or the two towers where are the cypress no more
			  or the boats moored off le Zattere
or the north quai of the Sensaria DAKRUON ΔΑΚΡΥΩΝ 
(Canto 83)

(accanto ai paletti di pietra saponosi ove San Vio / sfocia nel Canal 
Grande / tra Salviati e la casa un tempo di Don Carlos / buttarle a 
mare? / le bozze «A Lume Spento» /…/ lo Squero dove Ogni Santi / 
incrcocia San Trovaso. // Rivedrò mai la Giudecca? / o la luce che ri-
verbera, Ca’ Foscari, Ca’ Giustinian / o la Ca’, detta di Desdemona / o 
le due torri dove i cipressi non ci sono più / e i barconi ancorati lungo 
le Zattere / e a nord il molo della Senseria DAKRUON ΔΑΚΡΥΩΝ. – 
Traduzione di Mary de Rachewiltz)

Nella Section: Rock-Drill 85-95 de los cantares, Venezia si proiet-
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ta invece come sprazzi di frammentaria ma luminosissima presenza 
paradisiaca, come un terzo cielo. Gli ultimi Drafts and Fragments 
sono intessuti di richiami alla sua cristallina, miracolosa presenza: 
«granite next sea wave / is for clarity»; «The columns gleam as if 
cloisonné» (Canto 106); «Thy quiet house» e «The marble form in 
the pine wood» (Canto 110, la Basilica di Torcello), «A nice quiet 
paradise» nel Canto 111, dove Venezia diventa epitome di serenità, 
la conclusione del mondo, Eleusi ed Elisio:

Soul melts into air,
			  anima into aura,
				   Serenitas.

Altrove essa è anche Demetra e Afrodite, Venere che sorge e 
risorge dal mare (magari confondendosi con lei nella pronuncia – 
Venice /Venus). Nonostante i disastri portati dall’usura (Canto 45: 
qui Pound si accosta alla visione di Ruskin), nonostante le cancel-
lazioni operate dal tempo e dall’incuria dell’uomo, Venezia rimane 
per lui immagine di unità quasi divina, opera (come già aveva an-
nunciato in «Night Litany») delle divinità marine e del cielo. 

Anche Pound vede Venezia come un’incrostazione di architet-
tura e d’arte, di vicissitudini storiche ed umane (Canti 25 e 26), e 
anche lui ne sente la natura ossimorica, la superfetazione dell’inor-
ganico sull’organico. E c’è chi vede nella «bianca foresta di marmo» 
da lui evocata (Canto 17, ma anche altrove), un’immagine di sna-
turamento, infausta, di morte, da collegarsi all’affermarsi dell’inor-
ganico sull’organico, alla pietrificazione della foresta che fa avvizzi-
re, decadere e morire.

Ma nella visione di Pound, nei palazzi e nelle pietre di Venezia, 
nei suoi vetri luminosi, l’organico e l’inorganico si fondono, la fo-
resta di marmo apparentemente pietrificata è viva, la Venezia d’ac-
qua è tutt’uno con quella di pietra. In un foglio inedito su Venezia 
scoperto da Mary de Rachewiltz egli annotava: «La pietra stessa 
vuol vivere una vita umana». Pound vede Venezia come sintesi del 
Mediterraneo; essa sorge naturalmente dall’acqua come Afrodite, 
intrisa e formata di vita; lo splendore d’aria, luce, mare – e delle sue 
pietre – è tutt’uno con il palpitare della vita stessa.

Chi vi scorgeva e ne pativa la scissione e la stratificazione dei 
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suoi elementi era indotto a immaginazioni di morte. Ma per chi è 
come abbagliato dall’unità degli elementi che la compongono, e 
dall’unità dell’elemento in cui sorge – il mare tutt’uno con la pie-
tra, la natura della laguna tutt’uno con la storia – l’esito scontato è 
di vita. Con tutta la sua Storia ed Arte, Venezia appare sommamen-
te Natura: passato e presente vi sono frammisti e connaturati al di 
là e oltre il tempo. 

Ma ho già avvertito in passato: come prima le ‘morti a Vene-
zia’ erano preminentemente di carta, pagine di scrittura, fantasie 
di annichilimento causate dall’ossimoro, così queste trasfigurazioni 
di Venezia dalla morte che l’insidia sono altrettanti sogni ad occhi 
aperti, wish-fulfilment, proiezioni del desiderio.





Massimo Cacciari

Venezia
il progetto di cittÀ1

La nostra azione di amministratori di una città complessa, una 
‘città doppia’, va collocata nel contesto di un ambito metropolita-
no, che è oggi al centro di trasformazioni economiche e sociali che 
interessano l’intera Europa e anche oltre. Venezia deve collocarsi 
all’interno di questo ambito, deve vedere di cogliere lì le proprie 
chances, di sfruttare le proprie opportunità, che questa situazione 
le presenta. È stata qui ricordata la situazione del traffico all’inizio 
degli anni Novanta, ma il traffico globale di merci e di passeggeri 
lungo l’asse Venezia-Trieste in questi quindici anni è aumentato di 
cinque volte. Che cosa significa questo? Che questa nostra area è al 
centro di una trasformazione globale di relazioni economiche-so-
ciali tra Est e Ovest. Vogliamo collocarci al suo interno? Vogliamo 
innalzare le muraglie cinesi? O vogliamo sfruttare questa opportu-
nità? Venezia è lì, il nodo Mestre-Venezia è lì, al centro di questo 
corridoio che comunque esiste ed è praticato e che quindi occorre 
governare, occorre trasformare per renderlo un’opportunità econo-
mica e non subirlo come un costo. È quello che stiamo facendo in 
questi anni, per esempio con l’aeroporto, il terzo in Italia. Ma di 
fronte alla trasformazione in atto, questo aeroporto non basta più. 
Possiamo pensare di ampliarlo dov’è? Certamente no. Dove pos-
siamo ampliarlo? Non c’è che una scelta: bisogna fare del rapporto 
Tessera-Ronchi dei Legionari un unico asse. È una grande ipotesi, 
una grande strategia, e noi dobbiamo ragionare su questa lunghezza 
d’onda; tutto il resto sono lamentele di cui non interessa parlare. 

Queste sono le opportunità che si presentano a Venezia. L’ae-

1 T rascrizione, riveduta dall’autore, dell’intervento tenuto al convegno.
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roporto non basta più. Dobbiamo affrontare il problema, come 
abbiamo fatto con Treviso, e ora Treviso e Venezia sono di fatto 
un unico aeroporto. Ma bisogna che diventi un unico aeroporto 
anche Venezia-Ronchi dei Legionari. Per fare questo occorre che 
l’alta velocità passi all’aeroporto, occorre una grande ipotesi di tra-
sformazione di tutta l’alta velocità: bisogna andare in sotterranea a 
Mestre e poi in sotterranea lungo San Giuliano e uscire all’aeropor-
to, perché senza questa alta velocità è impossibile il nesso tra Tesse-
ra e Ronchi, necessario tra breve. Sono grandi strategie sulle quali 
stiamo lavorando concretamente, siamo d’accordo con la Regione, 
siamo d’accordo con le Ferrovie dello Stato. Il progetto è questo, è 
già disegnato, e può essere già deciso se ci saranno le risorse neces-
sarie. Basta con i ‘no’.

Questa nostra area è un nodo logistico fondamentale, nel qua-
le il volume dello scambio economico-commerciale è destinato a 
crescere, speriamo... E quindi occorre creare a Mestre un grande 
polo logistico. Abbiamo le aree? Certo, le abbiamo a Marghera, e 
bisogna andare in questa direzione. Ma non soltanto verso il polo 
logistico, ma anche verso la riconversione di quelle aree in senso 
tecnologico innovativo più avanzato e in senso industriale ancora 
più avanzato; ricordiamo il Vega, il primo parco tecnologico scien-
tifico italiano, con i suoi difetti, ma comunque incomparabile ri-
spetto ad altri in Italia, un parco nel quale cooperano le università 
venete, c’è Confindustria, ci sono tutti i soggetti fondamentali che 
tra l’altro hanno sottoscritto il piano strategico. E il Vega continua 
ad ampliarsi in aree ex industriali dismesse che sono state bonifi-
cate, pulite e riutilizzate, ettari ed ettari, decine, centinaia di ettari. 
Basta con i ‘no’. 

Bisogna affrontare altre situazioni per le quali stiamo lavoran-
do con il Porto, come l’area ex Montefibre e altre. Lì il grande 
problema sono i costi della bonifica. Se non individuiamo – e que-
sto è il tema di un tavolo aperto presso il Governo e il Ministero 
dell’Ambiente – nuove procedure, nuove norme che permettano, 
anzi che esigano la bonifica, in termini e in costi ragionevoli, una 
grande operazione complessiva di riconversione dell’area di Porto 
Marghera sarà lunga, difficile, forse impossibile. Comunque i passi 
avanti compiuti sono stati talmente clamorosi che soltanto i ciechi 
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possono non vederli. Queste sono le grandi chances del territorio 
mestrino, in seguito alle quali arriva il terziario, arrivano le nuove 
professioni, arriva nuovo sviluppo. E questo è il piano strategico 
che stiamo perseguendo. 

Perché una città sia una ‘grande città’ occorrono centri cultura-
li, musei più adeguati che non il Centro Candiani: ed è quello che 
stiamo realizzando con la Fondazione di Venezia, il nuovo centro 
culturale museale mestrino in via Poerio; è stato già deciso, è stata 
già acquisita l’area, si stanno avviando i progetti per la realizzazio-
ne, sarà questione di qualche anno; e ci saranno anche altre ope-
razioni di riassetto e di qualificazione culturale. Quanto al verde, 
alle centinaia di ettari di verde in terraferma, il Comune ne ha già 
realizzati molti come il Parco di San Giuliano o le varie aree del 
Bosco di Mestre, altri li ha in programma: perché una grande città 
è anche questo, è verde, sono centri culturali, centri museali. Tutto 
questo è una grande città, è quello che una grande città deve avere. 
E poi c’è l’università in via Torino, in un’area che quindici anni fa 
era praticamente abbandonata. Tutte queste operazioni possono far 
sì che noi sappiamo acquisire e sfruttare tutte le straordinarie op-
portunità che vengono dal fatto che Venezia-Mestre è lo snodo del 
grande corridoio che attraversa tutta l’Europa meridionale. Lo è già 
di fatto, ma nei termini assolutamente caotici che si vivono sull’au-
tostrada Venezia-Trieste e sulla tangenziale: ma che, invece, deve 
diventare un grande percorso attrezzato da Padova a Trieste. Grandi 
opportunità ci sono per l’ ‘altra’ Venezia, ché parlare solo di Vene-
zia città storica e dimenticare l’altra parte è ridicolo, è passatismo 
puro: Venezia è doppia, Venezia è due realtà che vanno considerate 
insieme, e nel piano regolatore sono considerate inscindibilmente 
insieme. 

Voglio essere molto chiaro: l’Amministrazione comunale di 
Venezia ritiene il turismo una risorsa straordinaria e strategica. Il 
turismo è industria, fa valore aggiunto esattamente come costru-
ire automobili, produrre la chimica, dove si prendono le materie 
prime e le si trasforma con valore aggiunto. Il problema è che l’in-
dustria turistica deve essere impresa e a Venezia essa non sempre è 
impresa, e ancor meno coopera come dovrebbe alla conservazione, 
alla tutela, alla manutenzione della città. Questo è il tema, non il 
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turismo. Come il turismo possa essere una risorsa, e non soltanto 
economica, non per la sola impresa turistica, ma per tutta la città, 
per la sua manutenzione, per la sua conservazione: questo è il tema, 
non la demonizzazione del turismo, assurda, risibile da un punto 
di vista storico, sociale, economico. Questo è il tema vero, ed è 
un tema difficilissimo da affrontare. Tutte le grandi città d’arte, 
Venezia, Firenze, Roma, sono d’accordo da anni nel presentare ri-
chieste su richieste a chi di dovere, perché manca totalmente loro la 
necessaria autonomia finanziaria. Ci si potrebbe anche soffermare 
su questa ‘mega-balla metropolitana’ del federalismo fiscale, che è 
inversamente proporzionale: nel senso che più se ne chiacchiera e 
meno lo si fa. Anche quel poco di autonomia che c’era sta scom-
parendo passo passo, è in atto un’operazione di ricentralizzazione 
totale, di cui la punta d’iceberg è la questione dell’Ici, l’imposta co-
munale sugli immobili la cui gestione viene in gran parte sottratta 
ai Comuni. Chiusa comunque questa parentesi, il tema per Venezia 
è questo: come far sì che la sua industria turistica sia sempre più 
industria, fornisca servizi sempre più adeguati ma sia anche una 
risorsa per la città e per l’Amministrazione comunale e non sol-
tanto sostanzialmente un costo per esse; occorrono norme, anche 
di livello nazionale, che, ad esempio, consentano che sui soggiorni 
e sui pernottamenti l’Amministrazione comunale possa ottenere 
qualche risorsa finanziaria; è soltanto un esempio, ma i meccanismi 
in tal senso possono essere diversi, come l’Iva sulle entrate turisti-
che, e sono tutti meccanismi dei quali le grandi città d’arte stanno 
discutendo da anni con i vari governi che si succedono, ma senza 
alcun successo. 

Questo è il tema. I contributi personali, i contributi privati, 
sono certo benvenuti; i vari Comitati danno delle risorse, ma il Co-
mune di Venezia è passato dalla mia prima Giunta a oggi da circa 
300 milioni di euro di legge speciale in un triennio agli attuali 40 in 
un triennio. Per il prossimo anno il Comune ha garantiti soltanto 
cinque milioni di euro di legge speciale. Questa è la situazione, e 
con queste cifre è ben difficile riuscire a garantire manutenzione e 
conservazione adeguata alla città e al suo patrimonio. Per fortuna ci 
sono alcuni privati, come i vari Comitati, che intervengono, maga-
ri per operazioni che abbisognano di risorse limitate, e ce ne sono 
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altri che trovano il loro tornaconto ad affiggere un po’ di pubblicità 
(sulla quale qualcuno storce il naso), perché senza quella pubblicità 
con i soldi che lo Stato dà al Comune in Piazza San Marco cadreb-
bero i muri e i marmi; per fortuna che c’è un privato che spende 
per Palazzo Ducale due milioni di euro per il restauro e in cambio 
ci mette la réclame della Lancia. Non appena l’Istituto Veneto di 
Scienze, Lettere ed Arti garantisce questi due milioni, io tolgo la 
réclame della Lancia immediatamente, ma fintantoché l’Istituto o 
chiunque altro non mi dà i due milioni, io metto la réclame della 
Lancia e invito tutti a non protestare. E così farà la Soprintendenza 
per le Procuratie... Per fortuna Pinault restaura totalmente Punta 
della Dogana, che era un indecente magazzino, con un grande ar-
chitetto e con soldi suoi, 40 milioni di euro, con i quali restaura 
anche la fondamenta perché il Magistrato alle Acque non aveva più 
i soldi neppure per il restauro della fondamenta. Per fortuna che 
ci sono queste persone, ma quanto potremo andare avanti con i 
soli privati? Non dovrebbe essere un obbligo dello Stato conserva-
re, mantenere, tutelare un patrimonio dell’umanità come Venezia? 
Non era questa la finalità della legge speciale? Su questo, credo che 
dovrebbe esserci dai veneziani e dagli istituti veneziani un’unica 
voce, affinché si rifinanzi la legge speciale e il Comune possa, attra-
verso doverosi fondi pubblici, continuare l’opera di manutenzione 
e di conservazione della città. 

Il turismo come risorsa. Ma al momento turismo significa ri-
sorsa soltanto per qualche privato e pochissima o niente per il Co-
mune. Sopperisce lo Stato? Al momento no. Sopperisce qualche 
privato? Per fortuna sì. Ma è una materia tutta da rivedere, dalle 
norme nazionali fino alle modalità di cooperazione di tutte le ca-
tegorie economiche cittadine. Ma soprattutto c’è un problema di 
riqualificazione del turismo. Venezia insulare, Venezia storica deve 
rafforzare alcune sue componenti: per prima quella della produ-
zione culturale. Siamo in una stagione relativamente felice: per la 
prima volta c’è una cooperazione davvero stretta da tutti i punti 
di vista tra i maggiori istituti o fondazioni veneziane, sia per la 
produzione culturale sia per la programmazione e i calendari; final-
mente Biennale, Teatro Stabile, Fenice stanno veramente lavorando 
insieme e in modo intelligente, puntando più su laboratori, stages, 
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produzione culturale che sulla esposizione di spettacoli (esemplare, 
per esempio, è il programma di quest’anno della Biennale Teatro), 
e cercando di attrarre giovani. Ma bisogna fare molto di più: biso-
gna impegnarsi a fondo per creare anche dei posti nei quali questi 
giovani possono venire a Venezia a produrre cultura, non soltanto 
a vedere la mostra, ad assistere allo spettacolo; bisogna creare dei 
college, bisogna che l’università, ma non solo l’università, che la 
residenza studentesca e giovanile siano enormemente potenziate in 
città. Siamo ancora indietro; ci sono dei progetti importanti come 
quello per la ex-caserma Manin, finalmente in avvio, ma non basta. 
Siamo ancora indietro nel creare le condizioni perché a Venezia si 
produca cultura, perché la città non sia soltanto il grande luogo 
delle esposizioni internazionali: certo, sono importantissime, ma 
non basta. 

Produrre cultura è il primo punto, l’aspetto fondamentale. Poi 
c’è tutta la vocazione fieristica di nicchia alta. Anche questa va po-
tenziata perché attrae gente, non il visitatore banale, ma quello che 
viene per fare affari, per incontrare il resto del mondo, dobbiamo 
ragionare su questo in maniera analoga a come ragioniamo sulla 
produzione culturale. Venezia ha degli spazi che vanno utilizzati 
per questo scopo, in particolare l’Arsenale: anche qui ci sono delle 
difficoltà enormi di rapporto col Demanio, di ordine procedurale, 
burocratico, legislativo. Quando sono andato a discutere con Tre-
monti l’ultima volta sulla Finanziaria, gli ho chiesto: va bene, l’ici 
sulla prima casa non l’abbiamo più, ma ci permetti di fare per l’Ici 
quello che vogliamo sulle seconde, sulle terze case ecc? Silenzio. 
Ci dai la tassa di soggiorno? Silenzio. Ci tagli quest’anno cinque 
milioni secchi per il Comune di Venezia, e non ci dai neanche un 
euro di legge speciale. Al posto dei tagli ci dai qualche immobile? 
Siamo pieni di manomorte a Venezia che ci dobbiamo acquistare 
a peso d’oro. Compensa i tagli lo Stato con qualche concessione di 
beni demaniali? Non ci dà i soldi dei trasferimenti, ci dia un pezzo 
dell’Arsenale. Silenzio. Quindi tutte queste operazioni, tutti questi 
progetti sono resi estremamente difficili da un accanito centrali-
smo che continua a dominare l’Italia, al di là e al di sopra di ogni 
chiacchiera. 

E tuttavia i progetti ci sono e, bene o male, stanno andan-
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do avanti. L’Arsenale ne è un esempio. Tra enormi difficoltà, co-
munque la Società Arsenale sta realizzando i restauri e sta portan-
do avanti il suo progetto strategico. E così per quanto riguarda il 
grande progetto per l’isola del Lido, centrato sul nuovo Palazzo del 
Cinema e dei Congressi, centro cioè del turismo congressistico: il 
cantiere si sta aprendo e sarà un centro per congressi da 2000-2500 
persone, cioè un grande palazzo dei congressi. Poi bisognerà saper-
lo usare, bisognerà che gli albergatori, gli operatori, gli industriali 
del turismo sappiano attrarre congressisti, ben al di là della mostra 
annuale di arte cinematografica. Ed è collegato all’operazione di 
riorganizzazione e riqualificazione di tutta l’area dell’Ospedale al 
mare, connessa con quel gioiello che è l’aeroporto Nicelli appena 
restaurato; quindi è avviata una grande operazione di riqualifica-
zione complessiva di quest’isola del Lido in cui è nato il turismo 
moderno. 

Produzione culturale (prima di tutto l’Università e il suo po-
tenziamento), filiera turistica, turismo congressuale: questi sono i 
tre grandi indirizzi di prospettiva, tre grandi indirizzi su cui a Ve-
nezia possiamo attrarre nuove presenze, nuove imprese, al di là dei 
tentativi che già facciamo con gli incubatori. Rimane un problema 
(perché a me piace parlare di problemi più delle cose che sono state 
già affrontate e in qualche modo sono avviate sui binari giusti), un 
grande problema, difficilissimo al momento anche per la scarsità di 
risorse ma non soltanto per quella: è il problema della residenza, so-
prattutto quella per il ceto medio che oggi a condizioni di mercato 
non può restare in città, e quindi quella universitaria. È assai dif-
ficile trovare spazi per nuove costruzioni; molto è stato fatto negli 
anni scorsi, soprattutto alla Giudecca e a Murano, ma non basta. I 
grandi progetti sono sostanzialmente due, uno per l’area dell’Italgas 
e l’altro a Sant’Elena con lo spostamento, già deciso, dei cantieri 
Actv al Tronchetto e lì un grande intervento di edilizia popolare e 
di social housing. 

Questa è oggi la città. Tutto è chiaramente e strategicamente 
indirizzato da anni; su alcuni capitoli siamo più avanti, su altri più 
indietro. I problemi finanziari sono immensi e si sono centupli-
cati rispetto a dieci-quindici anni fa, quindi ci stiamo muovendo 
con difficoltà infinitamente maggiori per le risorse a disposizione, 
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e tuttavia ci muoviamo. Naturalmente, oggi dobbiamo concertare 
molto di più di una volta – quando come ente pubblico potevamo 
decidere ‘lì facciamo’ – adesso dobbiamo concertare con il privato; 
e tanti interventi, anche urbanistici, sono necessariamente concer-
tati, bisogna accordarsi con un privato e con il suo interesse. Tipico 
è l’esempio ben noto per Mestre, anche se è un piccolo intervento: 
per buttare giù quegli edifici obbrobriosi che sono stati costruiti 
intorno alla Torre occorreva trovare l’accordo e uno scambio con 
un privato. È inevitabile, perché il Comune le risorse per fare tutto 
non le ha assolutamente più e temo che non le avrà mai più. 

In conclusione, questi sono indirizzi politici e amministrativi 
obbligati; in alcuni punti siamo più avanti, in altri più indietro, 
però ci stiamo muovendo in una direzione chiara e definita. Si pos-
sono commettere degli errori di percorso (una cosa può essere fatta 
più o meno bene, certo) ma la linea è questa ed è chiarissimo che 
lungo essa ci stiamo muovendo da anni. Può piacere o non piacere, 
ma tutto si può dire fuorché che ci si muova in modo abborracciato 
o semplicemente emergenzialistico. Non è così: abbiamo un indi-
rizzo strategico, che non è solo dell’Amministrazione comunale ma 
di tutte le forze che hanno già sottoscritto il piano strategico, in cui 
tutte queste cose erano chiaramente descritte.



Wolfgang Wolters

la ricezione della realtà veneziana
Nei massmedia di lingua tedesca*

La nostra televisione offre ormai da decenni servizi sulla Vene-
zia di oggi. A parte i film che usano Venezia come una romantica 
quinta teatrale, vengono prodotti anche reportage più impegnativi 
che raccontano la storia dell’aggressione delle acque contro una cit-
tà considerata indifesa e che mostrano per l’ennesima volta le foto 
e gli impressionanti filmati dell’alluvione del 1966. La reazione di 
alcuni rappresentanti della popolazione veneziana alle acque alte 
viene tematizzata, interviste e commenti si accumulano. Molti di 
questi film, in un secondo passo, mostrano i lavori alle bocche di 
porto e li definiscono decisivi per la salvezza della città. Questo 
atteggiamento coincide con le valutazioni date da quasi tutti gli 
ingegneri specializzati nelle strutture atte alla difesa dalle acque du-
rante un convegno internazionale tenutosi di recente a Cambridge 
i cui risultati sono pubblicati in inglese, scelta che garantisce la loro 
diffusione. Inutile dire, che questi film raggiungono molti spetta-
tori e che il giudizio del tutto positivo dato dai vari registi coincide 
in molti elementi con le valutazioni del Consorzio Venezia Nuo-
va. Possiamo anche aggiungere che molto del materiale fotografico 
spesso eccellente sembra provenire dalla stessa fonte. 

Solo pochi conoscono invece gli argomenti di un acceso di-
battito sull’efficienza, sull’opportunità e sulle conseguenze della 
decisione di poter chiudere temporaneamente le bocche di porto 
contro l’assalto del mare. I materiali pubblicati da Italia Nostra e 
da altri non raggiungono il nostro pubblico, stanco di sentir parlare 
di ‘problemi’ e felice di poter finalmente credere in una soluzio-
ne che protegga la loro città dei sogni. Tutto è cambiato quando 
recentemente Dirk Schümer sulle pagine della FAZ («Frankfurter 
Allgemeine Zeitung») ha ripreso l’argomento e, da buon giornali-

* A lle date del convegno, 6-7 novembre 2008.
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sta, ha esposto insieme al progetto ormai famoso sotto il nome di 
MOSE, salvatore dalle acque, anche le sue conseguenze per la città 
e i suoi cittadini, problemi che solo pochi dei miei connazionali in 
quel momento conoscevano. Usando uno dei metodi preferiti del 
giornalismo investigativo, contrappone i fautori ai critici di una de-
cisione presa da tempo e ritenuta sbagliata da non pochi Veneziani. 
Un pubblico che legge la «Frankfurter», – giornale prestigioso e 
molto diffuso non solo nel mondo della politica e della finanza, ma 
anche in quello della cultura – adesso sa che esistono persone ed 
istituzioni serie convinte che la manutenzione ed il funzionamento 
del MOSE costerà così tanto che non rimarranno abbastanza soldi 
per gli altri problemi urgenti della città, come la sua manutenzio-
ne. Ha appreso anche che i critici delle decisioni prese considera-
no i canali profondi (tra i quali il cosiddetto «canale dei petroli»), 
percorsi ogni giorno da navi enormi, come una delle ragioni dei 
problemi della laguna e che i fanghi contaminati dello scavo dei 
canali, depositati nella laguna stessa, creano ulteriori problemi rite-
nuti gravissimi da chi critica l’operato del Consorzio. Qui diventa 
evidente la responsabilità dei giornali per la informazione dei letto-
ri su problemi attuali e complessi. Sono i giornalisti che riescono, se 
vogliono, a tener aperto, anche a livello internazionale, un dibattito 
che politicamente sembra concluso da tempo. 

È evidente che nel caso delle barriere la decisione è stata pre-
sa da tempo, i lavori proseguono ed è del tutto improbabile un 
qualsiasi ripensamento. Da questo stato di cose risulta anche che i 
giornalisti devono decidere se preferiscono entrare in campo quan-
do – mi perdonerete il termine marziale – la ‘battaglia’ è già finita 
o quando l’esito è ancora incerto. Analizzare e criticare un risultato 
anche a posteriori è sempre un contributo utile, meglio sarebbe 
però discutere prima le varie opzioni e contribuire così ad un risul-
tato migliore. È quel che ci insegnano la difesa e il salvataggio della 
città dall’Expo 2000, una vera battaglia che è stata vinta dall’allora 
sindaco Casellati e dai suoi sostenitori veneziani grazie all’appoggio 
di molti comitati privati e di quasi tutti i giornali internazionali.

Per lo più i giornalisti snobbano soluzioni e progetti intelligenti, 
privilegiando notizie allarmistiche. Non si parla dei miglioramenti 
edilizi ad es. nell’area Junghans sulla Giudecca, ma si critica il fatto 
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che il Molino Stucky, che avrebbe dovuto accogliere strutture utili 
alla comunità veneziana, è diventato un albergo di lusso. Non si 
parla degli sviluppi interessanti nell’Arsenale, ma si criticano gli 
atteggiamenti ritenuti immobilistici. Occorre ovviamente una poli-
tica di informazione rappresentata da persone non solo competenti 
nelle varie materie, ma anche disposte a discutere la situazione con 
i giornalisti, possibilmente nella loro lingua.

Cosa sanno i miei connazionali su Venezia? Il luogo comune 
secondo cui le generalizzazioni sono lontanissime dalla realtà può 
indicarci una strada. Se lasciamo da parte il turista che ci siamo 
abituato a declassare come ‘di massa’, anche se questo turista in 
fin dei conti è vittima e non causa dei malanni, e puntiamo inve-
ce sulle varie professioni e sulle loro lenti di ingrandimento, l’im-
magine si chiarisce un poco. Prendiamo gli architetti, ritenuti a 
Venezia da personaggi influenti i potenziali ‘salvatori’ della città. I 
nostri architetti non vengono in primis per studiare i monumenti 
dell’architettura del dopoguerra, ma per «vivere Venezia» come si 
suol dire, prendere un caffè sui campi, andare alla Biennale (dove 
poco si parla di Venezia e, per fortuna, molto si vede delle vecchie 
strutture dell’Arsenale), anche per veder il ponte di Calatrava e, in 
alcuni casi, per disegnare con i loro studenti nuovi edifici da inse-
rire nel tessuto urbanistico, compito lontanissimo dalla realtà della 
città. Probabilmente qualcuno di loro avrà letto un breve articolo 
sul nuovo ponte, apparso su uno dei nostri giornali, nel quale si 
fa del sarcasmo sui gradini scivolosi, sull’aumento vertiginoso del 
costo preventivato e sulla necessità di far sorvegliare il ponte giorno 
e notte, con una spesa non irrisoria. 

Pochi degli architetti sanno, dato che i nostri giornali non ne 
hanno ancora parlato, che si è intenzionati ad erigere di fronte alla 
Dogana, verso la Salute, due piloni definiti «obelischi», alti 12 me-
tri e tutti in cemento, e che il dibattito sull’opportunità di un tale 
inserto nel tessuto urbanistico all’ingresso del Canal Grande si è 
svolto finora, tutt’al più, a livello nazionale. Ma forse ancora meno 
sapranno che l’interno della Dogana, monumento di grande valore 
storico e composto non solo di facciate care al turista, sarà alterato 
nella sua struttura. E forse non sanno che gli autori dal Cinque- al 
Settecento, davvero competenti per quel che riguarda il linguaggio 
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simbolico delle forme, riferivano il significato trionfalistico degli 
«obelischi» al trionfo di un singolo personaggio. Passando col va-
poretto davanti alla Dogana mi sono chiesto chi, nel caso specifico, 
potrebbe essere il trionfatore. 

Che Venezia agli architetti che vengono da fuori non offra solo 
«gravi problemi che rimangono da risolvere» è un fatto. Menziono 
un solo esempio che riguarda gli architetti. Venezia, o meglio, gli 
architetti e gli artigiani veneziani sono all’avanguardia nel campo 
dei trattamenti di molte facciate come preziosi documenti della sto-
ria della città e della storia delle tecniche. Le soluzioni scelte ormai 
quasi dappertutto a Venezia – e qui il ruolo della Soprintendenza 
è stato cruciale – hanno fatto scuola e hanno indotto a studiare 
la realtà veneziana i responsabili della realizzazione dell’ambizio-
so progetto di David Chipperfield per il Neues Museum sull’Isola 
dei Musei di Berlino. A Venezia hanno visto da vicino i risultati 
e si sono incontrati con Mario Piana, autore dell’inventario delle 
policromie storiche sulle facciate e in molti casi direttore dei lavori 
degli interventi di restauro. Lo stesso vale per i bellissimi e preziosi 
terrazzi ottocenteschi del Neues Museum. Venezia insegna anche 
nel campo del restauro architettonico e potrei citare l’interno di 
Palazzo Grimani a S. Maria Formosa o tutta la Chiesa di S. Maria 
dei Miracoli, per limitarmi a due esempi. Il resoconto dei lavori di 
restauro della famosa casa vicino a S. Giobbe, restauro-modello vo-
luto dal fondo inglese «Venice in Peril» e realizzato superando più 
di un ostacolo assieme al Comune, è stato pubblicato anche su ma-
nuali di restauro dell’edilizia in lingua tedesca. Purtroppo a Venezia 
è invece passato sotto silenzio. Ma se i miei connazionali aprono i 
nostri giornali imparano che proprio nel campo del restauro le So-
printendenze subiscono attualmente gravissimi tagli che compro-
mettono la loro efficienza. I lettori si chiedono se questi tagli non 
siano il frutto di una decisione programmatica contro un’adeguata 
protezione del patrimonio culturale italiano. 

Ma anche gli architetti, spesso visitatori colti ed entusiasti, si 
vedono costretti, come il turista ‘di massa’, a confrontarsi con una 
realtà veneziana ormai scomoda, sovraffollata, non sempre gentile, 
con i prezzi spesso scorretti rispetto alla qualità offerta, con l’onni-
presenza dei negozi di vetri muranesi e cinesi e delle maschere e con 
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la sparizione di tanti altri negozi essenziali per chi desidererebbe 
vivere in una città normale.

Non solo da queste esperienze risulta la mia convinzione che i 
Veneziani, quelli ancora orgogliosi della loro città, quelli che non 
si credono costretti a fare le valigie per andare in terraferma, hanno 
bisogno dell’aiuto del giornalismo internazionale per farsi sentire, 
per dar peso al loro giudizio su progetti e sviluppi che riguardano 
il presente ed il futuro. Non posso credere che un’amministrazione 
che opera a favore dei cittadini, non saluterà con gratitudine le 
analisi della situazione, comprese le critiche, anche quelle scomode, 
se non del tutto prive di fondamento. L’immagine di Venezia che si 
crea all’estero si proietta sulla realtà veneziana e può servire a chi in-
tende frenare l’appetito di chi non tiene conto del bene comune.

Altro esempio: chi frequenta Venezia fa l’esperienza del passaggio 
di navi enormi davanti alla Piazza e alle Zattere, navi alte come mon-
tagne, abitate da migliaia di turisti, navi che causano danni di vario 
genere e non solo ai fondali, danni descritti da persone competenti. 
È fuori discussione che i turisti sfornati da queste navi, sulle quali 
dormono, durante le loro uscite portano anche denaro nelle casse del 
Porto e dei commercianti di vetro e nelle tasche delle guide di Palazzo 
Ducale. Aprendo un inserto della Süddeutsche Zeitung il lettore tro-
va un articolo ed un disegno provocatorio di una intera pagina, che 
mostra una di queste navi vista dalla Loggia di Palazzo Ducale come 
un apparizione da un altro mondo. L’autrice dell’articolo è Donna 
Leon, forse, assieme a Schümer della FAZ, la voce più sentita da un 
grande pubblico come autrice di gialli diffusissimi in tutto il paese, i 
cui protagonisti sono tutti veneziani. E chi nel mio paese non cono-
sce il Commissario Brunetti, protagonista di tutte queste avventure 
veneziane? I lettori imparano da Donna Leon che il fumo emesso da 
una di queste navi, secondo quel che avrebbe scritto il Gazzettino, 
corrisponde a quello di 14000 automobili e l’autrice aggiunge che, 
anche se fosse solo un decimo, sarebbe sempre un fatto gravissimo. 
Alla fine del suo articolo accenna alla difficoltà di coordinare chi, di 
competenza, dovrebbe occuparsi di un problema che, a suo modo di 
vedere, è considerato tale da tutti i cittadini. Un’altra volta, ed è quel 
che rimane dalla lettura, Donna Leon parla dell’inefficienza dell’am-
ministrazione di fronte a problemi sentiti da tutti i Veneziani. 
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Un’altro esempio recente. Inutile ricapitolare il piccolo terre-
moto causato dalla presenza del simpatico protagonista di uno dei 
film di 007 sulla facciata della Libreria e di tante macchine di una 
certa ditta torinese anche sulla facciate già restaurate del Palazzo 
Ducale e delle Prigioni. La raccomandazione dei Comitati privati 
internazionali riuniti sotto la presidenza di Alvise Zorzi raggiunge-
rà il mondo dei giornalisti internazionali anche senza conferenza 
stampa e si spera che un «code of conduct», una direttiva da elabo-
rare tra Comune e Soprintendenza, impedisca in futuro scivoloni 
del genere. Per il mio paese un articolo davvero molto severo, più 
severo del solito, scritto da Dirk Schümer sulla FAZ, se la prende 
con i grandi schermi televisivi previsti non solo secondo il Gazzet-
tino per le facciate della Piazza e informa su chi avrebbe firmato le 
convenzioni con le ditte. Il suo facit pessimistico, che la Piazza per-
derebbe con questi schermi la sua incomparabile Stimmung serale 
e notturna, influenzerà sicuramente la decisione di molti sul loro 
prossimo viaggio. Ed è vero: trovarsi sulla Piazza con gli schermi 
accesi sarebbe un incubo. Anche in questo caso si può dire: gli 
schei non sono tutto. Un risultato di simili decisioni, che spero non 
verranno realizzate, è evidente: I lettori di uno dei migliori giorna-
li europei, un giornale che non rappresenta il turismo ‘di massa’, 
potrebbero definitivamente disaffezionarsi, con conseguenze facil-
mente immaginabili.

Negli organi di stampa del mio paese citati finora, il vento, 
purtroppo, è cambiato. Venezia non è più vista come una vittima 
bisognosa di solidarietà e di aiuti anche internazionali, e non parlo 
solo di aiuti finanziari, ma come una città incapace di affrontare 
efficacemente i mali che la affliggono, di cui non vuole nemmeno 
sentir parlare. Un articolo provocatorio di John Kay, vincitore del 
premio dell’ Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti di quest’an-
no, può dimostrare che tali analisi amare non si limitano al mio 
paese.

A me sembra che si sia affievolito ed in alcuni casi quasi del 
tutto interrotto il dialogo, una volta aperto ed amichevole e anche 
per questo fruttuoso per Venezia, tra i responsabili delle ammini-
strazioni e chi viene da lontano a discutere sui problemi di una 
delle città «patrimonio dell’umanità», senza altro intento che quel-
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lo di contribuire a migliorare una situazione che giudica difficile. 
I nostri giornali, anzi, citano reazioni nervose delle autorità locali 
quando i cittadini stessi o qualche foresto chiedono il perché di una 
decisione. 

Da tutti questi articoli di stampa il lettore non può non trarre 
la conclusione che ulteriori contributi alla manutenzione ed al re-
stauro delle opere d’arte e degli edifici non contribuirebbero, come 
in passato, a migliorare una situazione ora fortemente cambiata e 
ritenuta da molti ormai indegna di Venezia, dichiarata dall’UNE-
SCO «patrimonio dell’umanità». L’invito a tenere la città pulita 
rivolto in molte lingue in più punti di Venezia contrasta con il forte 
inquinamento atmosferico causato dalle grandi navi, con l’inqui-
namento estetico causato dalle tele sulle facciate non solo di Piazza 
San Marco e con l’inquinamento chimico delle acque provocato 
dall’industria e dai fanghi scavati e nuovamente depositati in lagu-
na. 

Quel che non trovo sui nostri giornali sono proposte concrete 
su come cambiare la rotta. Ma se le visioni di un futuro migliore 
della realtà attuale tra giornalisti ed amministratori non dovessero 
coincidere, perché non aprire un dialogo fitto fitto? Ad esempio 
sulla legislazione che riguarda anche Venezia e gli spazi strettissimi 
che rimangono all’amministrazione locale per bloccare certi svilup-
pi ritenuti negativi non solo dai giornalisti stranieri?

Tutti, tranne i futuristi, hanno sempre affermato di voler «sal-
vare» Venezia. Ma occorre chiedersi cosa hanno inteso i vari «sal-
vatori» col temine «salvezza». Cosa volevano salvare e come – que-
sto si chiedono oggi i giornalisti intelligenti in Italia ed all’estero. 
Volevano forse salvare un «futuro della città» e della sua gente, il 
cosiddetto «equilibrio tra terre e acqua», la cosiddetta «vivibilità» o 
forse una qualsiasi «vocazione» o forse tutto? Molti dei «salvatori» 
proponevano di salvare Venezia ‘migliorandola’ nelle sue strutture 
e nel suo tessuto urbanistico. Nuovi edifici, nuove infrastrutture di 
ogni genere come ponti e strade per garantire un futuro ritenuto 
‘decente’ a Venezia ed ai Veneziani. Quel che invece fa di Venezia 
una delle città più ricche, è il suo patrimonio storico e quello, at-
tuale, umano. 

Rileggendo gli scritti pubblicati dopo la caduta della Repub-
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blica dai vari ‘salvatori’, sindaci, architetti, amministratori, uomini 
di cultura mi colpisce sempre, per la sua attualità nel campo del 
restauro, il grido d’allarme di Pier Alvise Zorzi del 1877 (Osserva-
zioni intorno ai restauri interni ed esterni della Basilica di San Marco) 
e la polemica Delendae Venetiae del 1887 del grande Pompeo Mol-
menti, scritti che potrebbero e dovrebbero formare assieme ad altri 
scritti non meno interessanti, una stupenda antologia da offrire a 
chi riflette oggi sul destino di Venezia.



Giovanni Castellani

quale venezia?1

La tavola rotonda ha come tema Destino di Venezia, proposte, 
sostenibilità economica, modello di sviluppo economico e sociale tra 
tradizione e futuro. Venezia, città del futuro? Io farò una brevissima 
introduzione, innanzi tutto per dire di quale Venezia vogliamo 
parlare: la Venezia storica (la città d’acqua, l’unica Venezia pre-
sente nell’immaginario collettivo mondiale), la Venezia del Co-
mune di Venezia (la cosiddetta città ‘bipolare’), la Venezia futura 
città metropolitana, la Venezia capoluogo di Regione? Sono ov-
viamente tutti punti di vista tra loro certamente legati ma anche 
diversi. Nel loro contributo il sindaco Cacciari ma anche l’ex as-
sessore D’Agostino ci hanno parlato l’uno del progetto di Venezia 
e l’altro del piano strategico di Venezia per il periodo 2004-2014. 
Naturalmente l’hanno fatto nell’ottica che riguarda il Comune di 
Venezia, ma con una prospettiva di città metropolitana. La città 
storica io la vedo come parte di un grande città; per me la città 
storica si salva all’interno di una grande Venezia che sappia inte-
grarsi nell’area metropolitana comprendente Padova e Treviso. Su 
questo ci sono opinioni diverse e d’altra parte, fin dai tempi della 
Serenissima ci furono grandi dibattiti quando si decise di aprire 
Venezia alla terraferma. Poi ciò avvenne e permise a Venezia di 
sopravvivere per qualche secolo, nonostante il declino della Vene-
zia regina dei mari. C’è chi ritiene invece che la Venezia d’acqua 
si salva solo se mantiene il carattere di città compiuta, cioè solo 
se riesce a mantenere al suo interno tutte le funzioni di una città, 
senza o con scarsa complementarietà con la terraferma: da qui 
anche le istanze referendarie, peraltro più volte respinte, della se-

1  Trascrizione, riveduta dall’autore, dell’intervento introduttivo alla Tavola rotonda 
del convegno (7 novembre 2008).
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parazione amministrativa tra Venezia e Mestre. Se ci limitiamo a 
riflettere sulla città storica, sarebbe interessante vedere quale è il 
suo ruolo nel piano strategico proposto da D’Agostino. Esso in-
dividua alcune linee di sviluppo – città internazionale, città della 
cultura, città delle acque, città del turismo, città della formazione 
superiore, della ricerca e dell’innovazione, città nodo di eccellen-
za della logistica, città della produzione materiale e dei servizi. La 
città storica che contributi può dare alla realizzazione di queste 
linee strategiche? Un altro argomento di discussione potrebbe ri-
guardare i problemi più gravi della città storica (spopolamento, 
eccessiva pressione turistica, costo della manutenzione urbana, 
esodo di attività produttive) e vedere che possibili soluzioni ad 
essi possono essere date. Quando Cacciari affronta il problema 
della residenza ci dice che si tratta di un problema molto com-
plesso e molto difficile per Venezia. Io credo che il problema della 
residenza sia il problema chiave per la città storica. Permettetemi 
di ricordare brevemente qualche dato che prendo da una recente 
relazione (del 2008) del dottor Zanon, ex direttore del Coses, 
per un convegno del Rotary. Nel 1951 nel centro storico c’erano 
175mila abitanti: era un affollamento eccessivo, venivano abitati 
magazzini, ex caserme, edifici pubblici, perfino qualche chiesa. Lo 
stato di manutenzione della città era pessimo. Io nel ’51 avevo 16 
anni e mi ricordo questa Venezia di cui non ho alcuna nostalgia: 
abitavo in un appartamento senza bagno, riscaldato da una stufa a 
carbone e, siccome ero il giovane della famiglia, dovevo ogni gior-
no andare in magazzino a prendere il carbone per rifornire la stu-
fa. E pensare che oggi si vuole limitare il numero dei bagni negli 
appartamenti per evitare che siano sottratti all’uso residenziale. 
Quindi non dobbiamo rimpiangere i 175mila abitanti di Venezia 
del 1951. Erano certamente troppi; parecchi di essi abitavano in 
case malsane e, infatti, questo provocò un clamoroso esodo. Tra il 
’51 e il ’61, la popolazione perse come saldo totale 38mila perso-
ne. Il 90 per cento di questo esodo era dovuto proprio alla casa: i 
veneziani se ne andavano perché volevano avere una casa migliore 
e andarono a Mestre o al Lido. Successivamente, l’esodo dimi-
nuiva gradualmente, anche se la differenza tra quanti venivano 
ad abitare a Venezia e quanti l’abbandonavano rimaneva sempre 
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negativa, tranne che in qualcuno degli ultimi anni, in cui invece 
il saldo sociale è stato positivo e ciò è dovuto sostanzialmente a 
un flusso di immigrati stranieri. Nel frattempo, però, si manife-
stava un saldo naturale sempre più negativo, cioè la differenza fra 
i morti e i nati nel centro storico di Venezia diventava sempre più 
alta, anche se poi, ovviamente, col diminuire della popolazione, 
anche questa scendeva in termini assoluti ma rimaneva sempre 
notevole, passando da 900 morti in più dei nati registrati nell’85 
ai 500-400 in ciascuno degli ultimi anni. 

A partire dagli anni ’90, sostanzialmente, il saldo naturale 
supera il saldo sociale. Quindi oggi lo spopolamento di Venezia 
è legato prevalentemente al progressivo invecchiamento della 
popolazione. Nel ’71 i giovani con meno di 20 anni erano di 
più degli anziani sopra i 65 anni; c’era un indice di vecchiaia di 
0,95 (cioè 95 anziani ogni 100 giovani). Attualmente il rappor-
to è completamente diverso: ora gli anziani sono quasi tre volte 
rispetto ai giovani, con un indice di vecchiaia del 2,66 (cioè 266 
anziani ogni 100 giovani). Il 70% dei nuclei familiari residenti 
nel centro storico è costituito da uno o due componenti per lo 
più anziani. Quindi Venezia, anche solo per mantenere l’attuale 
popolazione, ha necessità di attrarre nuovi residenti giovani che 
incrementino le nascite per riequilibrare la situazione demogra-
fica della città, così fortemente compromessa. E se non riesce 
ad attrarre giovani residenti permanenti, Venezia dovrà almeno 
attrezzarsi per accogliere giovani che hanno deciso di trascorrere 
alcuni anni della loro vita in città come gli studenti universitari. 
Una città senza giovani non può vivere, non ha futuro.

Siccome si vuole prendere in considerazione anche il pro-
blema economico, voglio fare un cenno alle occasioni di lavoro 
esistenti nel centro storico. In esso il numero dei posti di lavoro 
offerti è rimasto sostanzialmente lo stesso negli ultimi trent’anni 
(con variazioni in più o in meno di qualche migliaia di posti): 
nell’ultimo censimento del 2001 erano ancora 50.000. Di questi 
50.000 posti di lavoro, soltanto meno di 20.000 sono occupati da 
residenti veneziani; gli altri invece sono coperti da pendolari. An-
che qui pesa la struttura demografica, perché gli anziani sono per 
lo più pensionati, ma pesa anche la diversità tra domanda ed of-
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ferta della qualità dei posti di lavoro. Infatti se il numero dei posti 
di lavoro è rimasto sostanzialmente costante, è mutata la qualità 
del lavoro offerto: sono aumentati gli addetti ai settori legati al tu-
rismo e, in misura minore, alla pubblica amministrazione e sono 
diminuiti quelli nell’industria, nell’artigianato, nei trasporti e in 
altri settori del terziario. Ma tra i pendolari che lavorano nel cen-
tro storico ci sono, oltre ai numerosi addetti al turismo con bassa 
qualificazione professionale, anche professionisti, professori uni-
versitari, primari ospedalieri, alti funzionari pubblici che conti-
nuano a risiedere a Mestre, Treviso, Padova, Conegliano, Bassano 
del Grappa, segnale di una scarsa attrattiva della città come luogo 
di residenza. È certamente una questione di costi, costi legati alla 
struttura della città, alla manutenzione di un vetusto patrimonio 
immobiliare e alla invadente presenza turistica, ma è solo una 
questione di costi? Per alcuni, in particolare per i giovani, sembra 
quasi che il risiedere a Venezia e la modernità siano inconciliabili. 
Come mai una città che urbanisti e sociologi hanno indicato per 
anni come la città del futuro, la città a misura d’uomo, la città pe-
donale in un mondo soffocato dal traffico, non riesce ad attrarre 
nuovi residenti ma solo entusiasti visitatori? Come mai una città, 
penalizzata nell’era industriale dalla sua particolare struttura, non 
ha saputo ancora trovare nell’era dell’informatica, dell’immate-
riale, del terziario avanzato, un suo nuovo ruolo come da molti 
preconizzato?

Ho voluto richiamare brevemente questi aspetti, tra i tan-
ti che il tema della tavola rotonda invita ad affrontare, perché 
ritengo possano essere utilmente tenuti presenti nel dibattito, 
che auspico possa portare un contributo non solo di analisi ma 
anche di proposte per la città.



Shaul Bassi

rinnovare venezia 
nella società della conoscenza1

Vorrei proporre qui due idee piuttosto semplici e dirette, in 
qualche modo legate tra di loro: Venezia ha bisogno di avviare 
un deciso ricambio generazionale delle sue classi dirigenti e di 
ripensare i modi in cui gestisce il suo patrimonio culturale uni-
co al mondo.

Da quarantenne (e con questo poco incline a considerar-
mi ‘giovane’, etichetta che nella società italiana spesso è sinoni-
mo di ‘non ancora pronto a ruoli di responsabilità’), propongo 
queste mie osservazioni dal punto di vista di chi sente di ap-
partenere all’ultima generazione che ha la sicurezza di vivere 
ed essere radicata professionalmente a Venezia, ricordandola 
e avendola vissuta ancora come una città non monopolizzata 
nella sua economia e nel suo ritmo quotidiano dal turismo di 
massa. Sulla scorta di questo vissuto, e verificando amaramente 
che l’esodo degli abitanti, dopo aver colpito impietosamente i 
meno abbienti, ora coinvolge sempre più anche le classi medie, 
verso la fine del 2007 ho partecipato alla nascita del movimento 
«40xVenezia» (il cui primo Presidente è stata una donna, Chia-
ra Barbieri), che ha voluto e vuole esprimere la passione e la 
speranza per un futuro possibile di una Venezia capace ancora 
di essere viva e vitale, rilanciandosi come città arcipelago in un 
rapporto dinamico e moderno tra tutte le sue componenti di 
acqua e di terra. Parte di questo rilancio, a mio modesto parere, 
non può che dipendere da un diffuso ricambio generazionale. 
Rifacendomi all’antica metafora del corpo politico, mi pare evi-

1 T rascrizione, riveduta dall’autore, dell’intervento tenuto alla Tavola rotonda del 
convegno (7 novembre 2008).
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dente che se la città nel suo complesso non rinnova gradualmen-
te le proprie cellule (soprattutto quelle ‘cerebrali’ che dirigono 
le altre membra), è destinata a invecchiare e infine a realizzare 
di mano propria la profezia di quella Venezia decadente e mo-
ribonda prediletta da tanti scrittori novecenteschi. Di fronte a 
questo appello si rischia di dare l’impressione di voler reclamare 
posizioni di potere solo in virtù dell’età o di negare importanza 
all’esperienza. Nulla di tutto ciò: il dato anagrafico non è con-
dizione né necessaria né sufficiente per occupare posizioni di 
responsabilità, in un senso e nell’altro. D’altro canto, solo un 
rapporto equilibrato tra diverse generazioni può garantire che la 
città sia sempre pronta ad affrontare le nuove sfide portate dal-
la modernità (postmodernità, ipermodernità, surmodernità…), 
ed è quindi necessario che l’esperienza si coniughi con la fre-
schezza, e che si spezzi il rapporto un po’ incestuoso – si accetti 
la provocazione – che sembra legare una intera fascia di persone 
che ha guidato la città da una trentina d’anni a questa parte e 
si lasci sprigioniare l’energia, finora bloccata, delle generazioni 
più giovani.

Converrà che questo aspetto venga approfondito in relazio-
ne al secondo elemento che ho preannunciato. In un suo illu-
minante intervento sui rapporti tra Venezia e letteratura fran-
cese, Marc Fumaroli ha ricordato l’idea di Venezia come luogo 
dell’otium da contrapporre al negotium della vita postmoderna. 
Io vorrei suggerire che Venezia possa essere ancora un luogo di 
felice sintesi tra otium e negotium e che questo connubio possa 
anche costituire una forma di motore economico e sociale per la 
città. Vorrei quindi parlare di un rinnovato ruolo della cultura, 
esprimendo un principio, un metodo, per poi aggiungere due 
esempi specifici di come Venezia potrebbe e dovrebbe ripensare 
se stessa. 

Il principio elementare è la centralità della cultura all’inter-
no di quella che oggi viene definita la «società della conoscen-
za». In questo modello di società, la cultura non è più pensata 
come ‘ciliegina sulla torta’ di un generale benessere sociale ed 
economico, ma proprio come vero e proprio asse portante della 
società e dell’economia. Vi sono già in giro per il mondo di-
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verse città dove la cultura è la principale fonte di economia ed 
è naturalmente intrecciata al turismo; non esiste turismo senza 
cultura e viceversa, a meno che non ci si voglia adattare a un 
turismo che non consuma e non produce cultura o adagiarci su 
nozioni ultra-elitarie di cultura che prescindono dal problema 
della fruizione. In questo senso bisogna prendere coraggiosa-
mente atto di questa nuova dimensione, familiarizzarsi con i 
nuovi linguaggi e le nuove tecnologie della cultura, e sfruttarli 
appieno per adattarli alla fisionomia di Venezia. Per essere più 
espliciti, oggi che un buon computer e una buona connessione 
internet consentono di essere attivi e operativi a livello globale 
per un numero altissimo di occupazioni legate alla sfera del sa-
pere e della ricerca, bisognerebbe investire massicciamente affin-
ché un numero sempre crescente di lavoratori della conoscenza 
facessero di Venezia, un luogo che tutti sognano di abitare, la 
loro base. In questo senso bisogna senza esitazioni superare lo 
status quo di una vita culturale schizofrenica fatta di momenti 
di vitalità e di visibilità mondiale deflagranti (la Biennale su 
tutti) e di lunghi periodi caratterizzati da una pletora di micro-
offerte, spesso mediocri, che pretendono ancora di rivolgersi a 
quelle centinaia di migliaia di residenti che Venezia non conta 
più da decenni. Bisogna superare il concetto che Venezia sia il 
contenitore, la vetrina di eventi di grido e farne sempre più un 
luogo di produzione culturale. A questo proposito i «40xVene-
zia» hanno avanzato l’idea che per rivitalizzare la vita culturale 
bisogna che i produttori di cultura a Venezia si organizzino per 
filiere, come ben spiega questa estesa citazione dal documento 
dell’associazione:

Venezia esiste come città proprio perché è città, nella comples-
sità del tessuto sociale e del sistema di relazioni e produzioni che 
da esso dipende. La città è per definizione organismo dinamico in 
evoluzione e Venezia è da sempre produzione prima che conservazio-
ne. La proposta vede il passaggio di Venezia da un ruolo di vetrina 
cristallizzata – sorta di moderna Pompei – a centro di riferimento 
territoriale e produzione del patrimonio culturale (come definitio 
dalla Convenzione di Faro, Council of Europe Framework Conven-
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tion on the Value of Cultural Heritage for Society, Faro, 27.10.2005) 
nel suo senso più completo. Questa azione passa attraverso la pro-
mozione della produzione culturale in tutte le sue componenti: 
formativa (scuole, Università, ricerca), artigianale e professionale 
(artigianato d’eccellenza, professioni immateriali e a basso impat-
to, commercio di qualità, cantieristica) e attraverso la realizzazione 
di produzioni culturali ed eventi a scala urbana ed internazionale 
(mostre cittadine, Biennale, Mostra del Cinema, Carnevale). Pro-
duzioni promosse tanto dal governo della città che dalle istituzioni 
che in essa trovano il loro riferimento (enti nazionali, Regione, co-
mitati privati, sedi istituzionali di grandi imprese). Un processo di 
produzione culturale esteso che non è fine a se stesso ma, nelle sue 
componenti, si pone come tensione verso l’arricchimento culturale 
e produttivo della città. 

Per avviare questo processo virtuoso è fondamentale partire 
da una questione di metodo: secondo noi (non a caso molte delle 
idee che espongo qui derivano da uno scambio di idee e da vari 
dibattiti) il metodo non può che essere quello della condivisione. 
A Venezia si ha spesso l’impressione che le decisioni che contano 
non tengano presente un confronto tra tutti i soggetti interessati 
e interessanti. Anzi, ad essere franchi, quando si propone una 
nuova idea a chi potrebbe sostenerla, la risposta che ci si aspetta 
con più frequenza è un No. I progetti innovativi vengono spesso 
vissuti come un problema piuttosto che come un’opportunità, 
un disturbo a meccanismi che procedono nella loro beata iner-
zialità e non un’occasione di rilancio. E se superano lo scoglio 
dell’accettazione poi si incagliano in mille ostacoli che danno la 
perdurante sensazione di navigare controcorrente. Spesso quello 
contro cui ci si va a scontrare è il cattivo rapporto pregresso tra 
istituzioni e individui (e qui è giocoforza ricollegarsi al discorso 
iniziale sul ricambio generazionale). Se vogliamo che abbia luogo 
un vero confronto, una vera condivisione, ci vuole molto corag-
gio da parte di tutte i soggetti pubblici e privati, e un generale 
(e generoso) sforzo di apertura. A volte la sensazione è che le 
classi dirigenti veneziane, che esprimono una notevole continuità 
perlomeno dagli anni Settanta, vivano ancora nella percezione 
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consona alla città (e all’Italia) di quel periodo, che si possa es-
sere culturalmente autarchici. Ecco quindi la loro tendenza sia 
a non favorire il rinnovamento interno sia a non aprirsi verso 
l’esterno, salvo casi eclatanti come quello di François Pinault. I 
consigli di amministrazione sono perlopiù composti dalle stesse 
persone, tutti veneziani o al massimo italiani, in un circolo vizio-
so spesso motivato dalla speranza dell’aiuto reciproco. Quando si 
preannunciano delle nomine negli organismi politici, economici 
e culturali cittadini, ci si attende già che si sceglierà in una rosa 
ristretta di persone che hanno già ricoperto cariche negli ultimi 
dieci, venti e non di rado anche trent’anni, oppure nella sfera dei 
loro protetti. Questo alimenta un meccanismo di autoriproduzio-
ne che vede risorse economiche sempre più limitate circolare in 
ambiti sempre più ristretti e, ça va sans dire, spesso condizionati 
secondo il costume italiano, dagli equilibri politici di turno. Ecco 
il paradosso di una città che si vanta di essere politicamente la 
più progressista del Veneto e che spesso esprime le dinamiche più 
conservatrici. 

Apertura non significa solo ringiovanimento, significa anche 
internazionalizzazione. Internazionalizzazione e ricambio genera-
zionale sono fenomeni strettamente legati, perché i più giovani 
hanno nuove esperienze e relazioni tendenzialmente più inter-
nazionali, quindi se ogni istituzione pubblica, privata, culturale 
cittadina immettesse nel proprio corpo – soprattutto nel proprio 
corpo dirigente – delle persone che avessero meno di cinquant’an-
ni e meno di quarant’anni e meno di trent’anni, si porterebbe 
automaticamente dentro una serie di esperienze e una rete di re-
lazioni sempre più globali senza le quali, a mio parere, il respiro 
della città sarà sempre più corto, fino a ridurla a una forma di vita 
imbalsamata da esibire a sciami incontrollati di turisti.

Vengo dunque a due esempi specifici che illustrano il prin-
cipio e il metodo che ho enunciato. Il primo riguarda la mia 
professione di docente universitario e mi porta ad osservare con 
amarezza che, guardando ai dati ufficiali che provengono da 
un’associazione che raduna tutti gli istituti universitari america-
ni che hanno basi di studio in Italia, si scopre che a Roma ci sono 
oltre cinquanta programmi accademici statunitensi, a Firenze 
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quasi quaranta, mentre a Venezia ufficialmente solo tre (in veri-
tà sono ben di più, ma che non siano censiti e circolino in città 
in un sostanziale anonimato è parte del problema). Se l’univer-
sità è una delle poche realtà socio-economiche a non dipendere 
dal turismo, è evidente che bisognerebbe investire molto sulla 
residenzialità studentesca, stritolata invece dal mercato delle af-
fittanze turistiche. Ma è altrettanto vero che se più università 
straniere si impiantassero a Venezia, potendo così condividere 
il capitale simbolico della città e vantare parte del suo prestigio 
per impreziosire la loro reputazione, questo avrebbe una rica-
duta anche sul tessuto sociale ed economico. Programmi come 
questi sono un esempio lampante di come si potrebbe approfit-
tare dell’economia della conoscenza e delle risorse già messe a 
disposizione dalla città. Distribuirebbero un numero crescente 
di visitatori di qualità il cui stile di vita si avvicinerebbe a quello 
dei residenti (individui che userebbero i supermercati più dei 
ristoranti, per capirsi), creerebbero posti di lavoro, e diffonde-
rebbero il sapere e il piacere di Venezia a livello internazionale. 
Un’università avrebbe bisogno di posti letto in una città che ha 
agenzie immobiliari a profusione, di spazi didattici in una città 
che ha innumerevoli aule e sale, di biblioteche in una città che 
ha un numero e una qualità straordinaria di biblioteche, magari 
di un insegnante di italiano in una città che produce decine 
di laureati in lettere e lingue, di guide turistiche preparate in 
una città che ne ha moltissime d’eccellenza, e via dicendo – si 
tratterebbe insomma di far incontrare la domanda e l’offerta. 
E proprio qui si imporrebbe uno sforzo di collaborazione, tra 
università, istituzioni pubbliche e soggetti privati per facilitare 
un fenomeno che porterebbe persone, idee e risorse economiche 
a Venezia. E accanto alla residenzialità di studenti e studiosi, 
uno straordinario valore simbolico e pubblicitario la può avere 
quella degli artisti, come dimostra Incroci di civiltà, la rassegna 
letteraria che dal 2008 porta scrittori di fama internazionale a 
Venezia a dialogare sui grandi temi della contemporaneità. Tra i 
grandi nomi (Salman Rushdie, Javier Marias, V.S. Naipaul, Yves 
Bonnefoy...) che si sono succeduti fin ora, autori come Orhan 
Pamuk, Vikram Seth, Cees Nooteboom e Antonia Byatt hanno 
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vissuto a Venezia per diverse settimane, incontrando il pubbli-
co, visitando i musei e scrivendo su di essi, insegnando agli stu-
denti di Ca’Foscari. Ecco un esempio perfetto di sintesi di otium 
e negotium.

Il secondo esempio esula dalla mia competenza professiona-
le e deriva dalla mia memoria ed esperienza di cittadino e da un 
lavoro avviato dai 40xVenezia sin dalla loro nascita. Si paventa 
spesso che Venezia diventi un museo, a me verrebbe da dire, 
provocatoriamente, che spero che questo accada. Perché quando 
usiamo questa espressione sottintendiamo una nozione un po’ 
datata di museo, come luogo immobile della conservazione. Ma 
chi ha da un lato sviluppato la propria coscienza e conoscenza 
della storia e della cultura veneziana proprio nei musei cittadini, 
e dall’altro vede in giro per il mondo che i musei sono luoghi 
di socializzazione, di produzione culturale, di divulgazione e di 
formazione, di sviluppo economico ed educazione civica e arti-
stica, non può che augurarsi che anche i nostri musei attualiz-
zino il loro linguaggio e diventino un altro fulcro del rinnova-
mento qui auspicato. I musei veneziani sono da poco passati at-
traverso una trasformazione cruciale che è quella della creazione 
della Fondazione musei; questa è un’opportunità straordinaria 
affinché i musei diventino luoghi più moderni e anche più cul-
turalmente e socialmente avanzati. Se fossi la nuova Fondazione 
musei organizzerei immediatamente un convegno internaziona-
le con i migliori direttori, rappresentanti, curatori dei musei del 
mondo e proporrei di ripensare i musei di Venezia. Il paradosso 
generale dei musei italiani è quello di avere troppo e di spiegare 
troppo poco. Il museo veneziano sfoggia una enorme ricchezza 
di ritratti di dogi, ma fatica a spiegare chi fosse un doge; mette in 
mostra una collezione invidiabile di ducati, zecchini e vetri, ma 
non spiega nulla dell’economia o della finanza della Serenissima 
o delle tecniche che hanno reso Murano famosa nel mondo. Si 
tratta evidentemente di un linguaggio museale che appartiene a 
un’epoca passata e che esige di essere radicalmente rinnovato. Se 
si riducesse il numero dei pezzi ma li si inserisse in narrazioni 
storiche capaci di rievocare, a partire da un artefatto, un intero 
mondo e un’intera epoca, si conquisterebbero facilmente i visi-
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tatori, a partire dai bambini, capaci di portarsi dentro per tutta 
la vita la suggestione di un’armatura o di un giocattolo antico, 
e le file si farebbero fuori da questi musei e non da quelli che 
offrono l’ultima mostra di grido, che potrebbe essere a Venezia 
come in qualsiasi altra città. 

E oltre a intervenire sul patrimonio dei musei esistenti, biso-
gnerebbe anche guardare a nuove possibilità. I 40xVenezia si sono 
anche occupati del passaggio di proprietà del Fondaco dei tede-
schi, che è stato l’ufficio postale centrale del secolo scorso ma anche 
l’edificio centrale per l’economia veneziana per diversi secoli. La 
cosa che colpisce è che se a New York venisse venduto l’Empire 
State Building probabilmente ci sarebbe un grande dibattito citta-
dino sulla sua futura destinazione. Al contrario questa vendita ha 
suscitato (in una sorta di riflesso condizionato tipico di Venezia) 
una generica protesta, un’inevitabile nostalgia, e al massimo la tie-
pida raccomandazione ai nuovi acquirenti di rispettare le norme e 
di mantenere una qualche funzione pubblica dell’edificio. I 40xVe-
nezia, al contrario, con un dibattito pubblico e un documento di 
studio, hanno accolto questo evento come un momento di cambia-
mento e di opportunità straordinari, con proposte e non proteste. 
L’invito ai nuovi proprietari è di non lasciarsi sfuggire l’occasione 
di trasformare un edificio storico che sta al «centro del centro del 
mondo» (come lo ha efficacemente descritto uno storico del Fon-
daco) non in un ennesimo albergo o centro commerciale ma in un 
nuovo centro culturale capace di offrire un ritorno sia economico 
sia simbolico. Anche qui sarebbe necessaria una profonda condi-
visione, tra i cittadini (che secondo la già citata e avanzatissima 
Convenzione di Faro stilata dal Consiglio hanno diritto a essere 
interpellati sui destini del loro patrimonio culturale), le istituzioni 
locali e la nuova proprietà. La circolazione e lo scambio di idee, la 
lungimiranza e uno sguardo globale alla trasformazione di analoghi 
edifici storici consentirebbe quindi di avere nel cuore di Venezia 
non un hotel a cinque stelle tra tanti hotel a cinque stelle, ma un 
nuovo ‘faro’ culturale con il quale una nuova fase della città potreb-
be identificarsi così come tanti nuovi musei o centri culturali han-
no segnato nuove epoche di tante città in Europa e nel mondo. 
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