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Quando si parla di peste, per solito il pensiero corre a quella del 
1348, la più famosa (si pensi al Decamerone di Boccaccio), la più deva-
stante, tanto da incidere sulla mentalità collettiva, assai più delle molte 
malattie epidemiche che con persistenza non inferiore colpirono varie 
comunità prima e dopo di essa, quali il morbillo, il vaiolo, la malaria, la 
lebbra e, più avanti, il colera.   

Prima della cosiddetta ‘peste nera’ non c’erano state epidemie re-
centi; per gli uomini del tempo il pensiero correva alla Bibbia, alle 
dieci piaghe inviate da Dio contro il faraone, e più tardi e con maggior 
disponibilità di dati alla peste che colpì Atene nel 421 a.C., e che si 
portò via lo stesso Pericle. Dobbiamo a Tucidide la descrizione dei 
sintomi di questo morbo, per cui sappiamo che la malattia era carat-
terizzata da bubboni e febbre alta, dolori intensi, perdita di controllo 
sul corpo e delirio; ma i medici e gli storiografi del mondo antico non 
andarono oltre, perché lo stesso Tucidide e Ippocrate e poi Galeno, 
non essendo in grado di individuarne scientificamente le cause, le at-
tribuirono alla corruzione dell’aria, ai veleni diffusi nell’ambiente, che 
alteravano l’equilibrio degli umori corporei. Questa convinzione – la 
cui causa ultima era la collera divina che puniva l’umanità dei suoi 
peccati – durò oltre un millennio, senza che si riuscisse a pervenire a 
una esatta diagnosi del morbo. 

Anche il mondo romano non fu immune dal fenomeno: attorno 
al 170 d.C. si divulgò il vaiolo, un secolo dopo fu la volta del morbillo, 
che colpì soprattutto la popolazione giovanile; tuttavia per conosce-
re la prima grande pandemia bisogna giungere al 541, alla cosiddet-
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ta ‘peste giustinianea’, che con successivi ritorni, protrattisi per oltre 
due secoli,  provocò una profonda crisi demografica con conseguente 
spopolamento di città e villaggi lungo i paesi del Mediterraneo, e in 
particolare del Nordafrica. Donde l’abbandono dei centri agricoli e 
il degrado delle strutture di irrigazione, che nelle regioni esposte alla 
siccità condusse alla desertificazione, determinando i caratteri dell’at-
tuale paesaggio dalla Libia alla Siria.

Particolarmente grave fu il ritorno della prima pandemia nel 590 e 
il flagello, che allora colpì Roma, ci viene ricordato dalla statua dell’ar-
cangelo Michele che sovrasta Castel Sant’Angelo, colto nell’atto di rin-
foderare la spada dopo aver vinto l’epidemia1.

Poi, a partire dalla metà dell’VIII secolo non si ha notizia di pesti-
lenze, sicché la seconda pandemia, quella della peste nera, trovò del tut-
to impreparata la popolazione e il suo percorso quadriennale, in senso 
orario dalla Crimea alla Norvegia, risultò devastante. Tra le varie cause, 
le principali sono probabilmente da ricercarsi nell’aumentata pressione 
demografica e nel deteriorarsi del clima, per cui si può parlare di una 
piccola glaciazione che sottese la prima metà del XIV secolo. Ne derivò 
un forte declino demografico, sicché è stato calcolato che in Europa gli 
effetti di questa seconda pandemia sarebbero stati riassorbiti nell’arco di 
quattro secoli, dal Trecento al Settecento. 

Veniamo però, che è tempo, alla realtà a noi più vicina, a Venezia.
Essa fu colpita in maniera durissima, con una percentuale molto 

superiore a quella, per fare un esempio, della vicina Milano, la quale 
perse circa il 7% dei suoi 100.000 abitanti, contro il 50% dei 120.000 
di Venezia che pure, essendo divisa in isolette, poteva contare su eccel-
lenti barriere naturali. Ma la città era sovraffollata, non disponeva di un 
retroterra ove rifugiarsi e soprattutto era un porto di mare che viveva di 
commercio, e quindi di continui rapporti con realtà esterne.

Dal punto di vista psicologico (accenno solo alla questione, che 
sarà trattata assai meglio dal collega Paolo Legrenzi) le masse popolari 
svilupparono un concetto più cupo e pauroso della morte; nei sepolcri, 
al posto della resurrezione, vennero raffigurate ossa e teschi e divennero 

1 I n generale, per quanto trattato in queste pagine, rinvio a W. Naphy - A. Spicer, 
La peste in Europa, Bologna 2006; in part., per gli eventi verificatisi fino alla ‘peste nera’ del 
1348, pp. 7-19. 



3IL QUARTO CAVALIERE DELL’APOCALISSE

frequenti le raffigurazioni della danza macabra (la Totentanz), ove gli 
scheletri celebrano il trionfo della morte2.

Dopo la cessazione della pandemia, la peste in Europa tese a ripre-
sentarsi ciclicamente sia pure in aree più ristrette e con meno virulenza, 
all’incirca ogni dieci anni; poi, dopo la recrudescenza del 1478, che in-
fierì particolarmente a Padova e Verona, l’epidemia tese a colpire le città 
piuttosto che i villaggi delle campagne e l’arco temporale ad ampliarsi 
a 15-20 anni. Ma non scomparve: nell’arco di un decennio, tra il 1427 
e il 1437 essa si portò via quattro dei cinque figli del doge Francesco 
Foscari3, benché c’è da presumere che non fossero privi di un’assistenza 
qualificata, e nonostante sin dal 1423 a Venezia, come nei maggiori 
centri della Penisola (anzitutto Milano), si fossero prese misure di pre-
venzione e cura degli appestati, prevedendone anzitutto la separazione 
dal contesto abitativo. Erano state così attrezzate in laguna alcune iso-
lette dove far trascorrere la quarantena (i 40 giorni previsti dalla scienza 
medica del tempo) alle navi che provenivano dal Levante, e fu istituito il 
lazzaretto (dal latino Nazaretum, che indicava la chiesa di S.ta Maria di 
Nazaret nell’isola omonima, per contaminazione con Lazzaro, il mendi-
cante lebbroso di cui si parla nel Vangelo di Luca). Nel lazzaretto allora 
venivano rinchiusi non solo gli ammalati, ma anche i semplici sospettati 
di infezione; nelle città si posero guardie alle porte e furono istituti posti 
di blocco in prossimità delle frontiere: in pratica, non fu il morbo ad 
essere controllato, ma la società.

In tempi più recenti particolarmente gravi furono le pestilenze del 
1576-77 e del 1630-31, una micidiale tenaglia che a Venezia si portò 
via rispettivamente il 25 e il 30% della popolazione; per ringraziare Dio 
della scomparsa del flagello vennero erette due chiese, quella palladiana 
del Redentore, alla Giudecca, e l’altra di Santa Maria della Salute, di 
Baldassarre Longhena.

Ma tutto il Veneto fu toccato dall’epidemia, la cui causa era la cate-
na topo-pulce-infezione. Però la gente non lo sapeva, e neppure i medici 
a dire il vero, sicché – come accennato sopra – si pensava a influssi ce-
lesti, a punizioni divine, all’angelo sterminatore che colpiva i peccatori, 

2  Ibid., p. 39.
3 M i permetto di rinviare a me stesso: La saga dei Foscari. Storia di un enigma, Som-

macampagna (VR) 2005, pp. 41-43. 
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alla corruzione dell’aria; epperò alquanto più savi di tanti loro colleghi, 
a cominciare da quelli lombardi, i magistrati della Repubblica non aval-
larono mai queste dicerie, né diedero credito all’esistenza di presunti 
‘untori’. Quando nel 1576 il duca di Savoia, Emanuele Filiberto, avvisa 
il Senato sull’imminente arrivo di untori intenzionati a spargere il mor-
bo a Venezia, i magistrati della Repubblica gli oppongono «un muro di 
scettica diffidenza, mascherata da un velo di condiscendente cortesia 
diplomatica»; insomma, cestinano la notizia con un mezzo sorriso4.

E tuttavia la peste esisteva eccome; di fronte all’impotenza della 
medicina ufficiale ebbe allora a verificarsi un proliferare di profezie, 
oscuri presagi, annunci di congiunzioni astrali, incendi, comete, parti 
mostruosi, tutti segni evidenti e certissimi di imminenti calamità; an-
cora, di fronte al dilagare del morbo non tardò a comparire una folla di 
presunti guaritori, ciarlatani e imbroglioni che affermavano di avere in 
tasca il rimedio giusto per debellare la peste; e la cosa più strana è che 
tanto più assurde e inverosimili erano le loro proposte, tanto più con-
vincenti risultavano all’opinione pubblica.

Ecco allora che, nel corso della peste del 1576, dopo il clamoroso 
fallimento della medicina ufficiale impersonata dai professori padovani, 
in un turbinoso succedersi di proposte sanitarie e di misure igieniche e 
sanitarie, il medico Nicolò Massa raccomanda uno «siroppo angelico», 
il collega Pietro Mattioli suggerisce la «palla odorifera», Ascanio Cento-
rio opta per una «pasta confortativa», Leonardo Fioravanti segnala inve-
ce l’«esperimentato antidoto» di farsi seppellire fino al collo per almeno 
mezza giornata, fidando nei benefici umori della terra, che «è nostra 
madre et è quella che purifica tutte le cose»; ancor meno praticabile, alla 
prova dei fatti, il «secreto» raccomandato dal protomedico del lazzaretto 
Ascanio Olivieri, il quale consiglia di bere il succo di certe erbe purtrop-
po reperibili solo in luoghi pressoché inaccessibili; Gasparo Tolentino 
ha inventato un «saluberrimo medicamento», che tuttavia funziona sol-
tanto nel mese di marzo; furbescamente reticente risulta il padovano 
Ruggero Conti, «al quale Dio per sua bontà ha rivelato che la natura 
produce un mirabile rimedio contra la peste». Dove nasce questo tocca-
sana? In certe terre di sua proprietà. Non mancano i foresti: l’olandese 
Walters si offre di risanare Venezia con una singolare ricetta che prevede 

4  P. Preto, Peste e società a Venezia, Vicenza 1978, pp. 55 seg.
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la somministrazione quotidiana di tre sorsi di orina con applicazioni di 
sterco nelle parti infette; ancora, l’«eccellente medico» bresciano Anni-
bale Giraldi giunge in laguna offrendosi di «far miracoli» con un suo 
portentoso ritrovato, ma non fa in tempo a sbarcare nel lazzaretto la sua 
barca carica di vasi e alambicchi perché muore di peste5.

Il contagio provoca paura. Ci si affida ai guaritori, alla medicina 
vera o presunta e la gente è disposta ad affrontare qualsiasi terapia: il 
problema vero nasce quando si cerca di risalire alle cause del flagello, 
perché l’opinione pubblica non vuol sentir parlare di peste. Meglio al-
lora pensare a un castigo divino o alla congiuntura climatica; vediamo 
pertanto il veronese Girolamo Donzellini concludere che l’unica vera 
terapia è «l’oratione a Dio»; il medico Andrea Graziolo accusare l’«aere 
piena di oscuri e caliginosi vapori» che alterano il sangue e gli spiriti 
vitali; gli fa eco Cecilio Fuoli, che parla di «inclemenza de’ cieli», mentre 
il patrizio Andrea Morosini indica nella «siccitas», la cronica carenza 
d’acqua che affligge le città, la «ragion primaria» del male.  

Potrebbe essere un buon inizio, invece si vaneggia accreditando le 
spiegazioni più strampalate, e questo coinvolge anche gli scienziati e gli 
uomini di cultura. Ricordate, ancora a proposito della peste del 1630, il 
manzoniano don Ferrante? Fu il primo a negare il morbo sulla scorta di 
un ferreo ragionamento: in rerum natura, diceva, ci sono quattro generi 
di elementi: acqua, terra, fuoco e aria. Ora, la peste non è aria perché 
si propaga attraverso il contatto; non è fuoco perché non brucia; acqua 
perché non bagna; terra perché non si vede: pertanto la peste non esiste. 
O meglio, non esiste il contagio e se la gente muore, concludeva don 
Ferrante, è per via di «quella fatal congiunzione di Saturno con Giove»; 
perché dunque tanto affannarsi a spargere aceto e bruciare vestiti infetti?  
«Povera gente! brucerete Giove? brucerete Saturno?». 

L’epidemia del 1629-1631 produsse danni ancor più gravi di quella 
precedente del 1576-1577, perché anticipata dalla carestia e accompa-
gnata dalla seconda guerra del Monferrato (1627-1631), che vide l’in-
gloriosa sconfitta dei veneziani a Valeggio (30 maggio 1630). Molteplici  
e pesanti i guasti che ne derivarono, dal collasso dell’apparato produtti-
vo alla recrudescenza dei furti campestri, del banditismo, della violenza 
nobiliare, e qui basti pensare – sempre sulla scorta di Manzoni – a don 

5  Ibid., pp. 94-97.
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Rodrigo. E poi fenomeni meno presenti ai nostri occhi, ma non per 
questo ininfluenti, come la cosiddetta rifeudalizzazione, con i danni in-
siti nel suo radicamento territoriale: nel 1648 (era in corso la guerra 
di Candia) il patrizio Giovan Francesco Querini offriva 800 ducati ai 
Provveditori sopra feudi per ottenere l’investitura della «giurisdittione 
criminale minore e maggiore in prima istanza, e di far un mercato un 
giorno della settimana, in villa di Giaon sotto Cologna». Giavone era 
stata, un tempo, splendida campagna, ma al presente – confermava il 
podestà di Padova, Alvise Mocenigo – «succede che molti terreni vadino 
inculti per mancamento di habitanti atti all’agricoltura»6.

La peste del 1630 non infierì ovunque e allo stesso modo: la morta-
lità fu elevata soprattutto a Verona, Vicenza e Padova (lungo la direttrice 
con la Lombardia, visto che veicolo del contagio furono i lanzichenec-
chi che scendevano dalla Valtellina per portarsi all’assedio di Mantova), 
mentre il Polesine, il Bellunese e Treviso ne furono esenti, non si sa 
perché; del tutto anomala la situazione nei monasteri: quando scoppia-
va la peste i religiosi sbarravano le porte, sicché i conventi diventavano 
altrettante fortezze isolate dal mondo e immuni dal contagio; però se 
un solo frate si beccava il morbo, si ammalavano tutti e la comunità era 
estirpata7.

Questa del 1630-31 fu l’ultima grande epidemia nel Veneto. Per-
ché infatti, quando Colombo scoprì l’America ci fece almeno tre buoni 
regali: il mais, la patata e il pomodoro. Oggi apprezziamo soprattutto 
quest’ultimo prodotto, non foss’altro perché senza di lui non avremmo 
la pizza margherita, ma nel passato il primato toccò al mais. Formentòn 
infatti significava polenta, cioè la possibilità di non morire di fame, e 
noi veneti lo sappiamo bene; pertanto il progressivo affermarsi di questo 
cereale contribuì in misura notevole a sconfiggere le pestilenze, che col-
pivano con maggior aggressività popolazioni sottoalimentate, e infatti 
tutte le principali epidemie erano state precedute da carestie.

In seguito la storia avrebbe voltato pagina, ma – seppure in misura 
più contenuta per virulenza ed estensione geografica – le epidemie non 

6  Rinvio a me stesso: G. Gullino, I patrizi veneziani di fronte alla proprietà feudale 
(secoli XVI-XVIII). Materiale per una ricerca, «Quaderni Storici», 43 (1980), p. 172.

7  Sull’epidemia del 1630 vd. P. Ulvioni,  Il gran castigo di Dio. Carestia ed epidemie 
a Venezia e nella Terraferma 1628-1632, Milano 1989.
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scomparvero; nel 1720 fu la volta di Marsiglia, nel 1832 dell’Inghilter-
ra, poi vennero l’influenza spagnola (1919), l’asiatica (1957), quindi le 
più recenti BSE, o morbo della mucca pazza, l’HIV, il virus dell’immu-
nodeficienza che in uno stadio più avanzato conosciamo come AIDS, 
infine l’attuale Coronavirus.

Comunque, si tratti di virus o di bacilli come nel caso della pe-
ste, molti continuano a credere che in ogni caso i contagi possano tra-
smettersi attraverso un’infinità di modi, con i mezzi più disparati, dalle 
maniglie delle porte ai vestiti, e i bambini positivi al Covid vengono 
allontanati dalle scuole; sotto questo aspetto gli atteggiamenti della gen-
te comune rispecchiano quelli dei loro antenati del Medioevo e oltre, 
attraverso una gamma di reazioni che possono andare dal cosiddetto 
‘negazionismo’, cioè al rifiuto tout court dell’esistenza dell’epidemia, 
sino al ‘distanziamento sociale’, che giunge a prevedere la fuga da ogni 
contatto umano anche all’interno della stessa famiglia. Mentre sto per 
concludere questo scritto, gli illuminati governanti che reggono le sorti 
del nostro felice paese sembrano optare per una via tutta italiana contro 
la pandemia: sulla scorta del geniale esempio del re Salomone e fidando 
nell’aiuto di Dio (Di Maio, Conte), o anche senza tale supporto (Zinga-
retti), si decreta lotta intransigente alla movida, ma generosa tolleranza 
verso i mezzi pubblici sovraffollati; occhiuta sorveglianza su bar e risto-
ranti, ma fidente apertura alle lezioni scolastiche in presenza; obbligo di 
indossare sempre la mascherina, ma penalizzanti code (evitabili – incidit 
in Scyllam qui vult vitare Charybdim – con una notte trascorsa in auto) 
per accedere al tampone tanto desiato. 

Sto scrivendo in uno degli ultimi giorni di ottobre 2020 e, siccome 
la speranza è l’ultima a morire, mi auguro un futuro migliore, se però 
non è troppo sperare di avere un futuro.
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Quando si parla di peste il pensiero corre a quella del 1348, la più famosa, 
la più devastante, tanto da incidere sulla mentalità collettiva assai più delle 
malattie epidemiche che si susseguirono prima (ad esempio, quella di Atene nel 
421 a.C., descritta da Tucidide), ma soprattutto dopo di essa, quali il morbillo, 
il vaiolo, la malaria, la lebbra, il colera. Dopo questa breve introduzione storica, 
l’oggetto della dissertazione si sposta su Venezia, che nei secoli a noi più vicini 
venne colpita principalmente nella prima metà del ’400 (il lazzaretto fu istituito 
nel 1423), poi in occasione delle grandi epidemie del 1576-1577 e del 1630-
1631, una micidiale tenaglia che si portò via rispettivamente il 25% e il 30% 
della popolazione. Di fronte al fallimento della medicina ufficiale, si sviluppò 
allora un proliferare di presunti guaritori ciarlatani imbroglioni che proponevano 
rimedi – a loro dire – infallibili, talvolta suggerendo astruse spiegazioni circa 
l’origine del flagello: si pensi al manzoniano don Ferrante. In Europa sarebbe 
stata l’introduzione del mais a rendere meno temibili le carestie, riducendo così  
la periodicità e la gravità delle pestilenze. C’è da chiedersi, tuttavia, se l’attuale 
Covid, come ieri la spagnola, l’HIV, la mucca pazza non siano che mutazioni 
dello stesso fenomeno.

When speaking of plague, thoughts turn to that of 1348, the most notorious 
and most devastating, such as to be etched onto the collective mind considerably 
more than the epidemic illnesses that had succeeded one another before it (for 
example, that of Athens in 421 BCE, described by Thucydides), but especially 
those after it, of measles, smallpox, malaria, leprosy and cholera. After this brief 
historic introduction, the object of the dissertation moves to Venice, which in the 
centuries closer to us was struck mainly in the first half of the fifteenth century 
(the lazzaretto was established in 1423), then by the major epidemics of 1576-
1577 and 1630-1631, a lethal talon that took away 25% and 30% of the 
population respectively. Confronted with the failure of official medicine, there 
was a proliferation of presumed healers, charlatans and swindlers who offered 
remedies - in their words, infallible - at times suggesting abstruse explanations 
on the origin of the scourge: Manzoni’s Don Ferrante springs to mind. In 
Europe it was the introduction of maize that made famines less daunting, 
thus reducing the periodicity and seriousness of the plagues. It must be asked, 
however, whether the current Covid, along with yesterday’s Spanish flu, HIV 
and mad cow disease, are nothing but mutations of the same phenomenon.

Riassunto
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